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Vârsta este o luptă între minte și trup. 


Atât timp cât nu uiţi asta, trupul nici nu 
contează. 
Mark Twain 


INTRODUCERE 


Depresia provocată de 
aniversări 


Sper să mor înainte să îmbătrânesc. 
Pete Townshend,,,My Generation“ 


Am fugărit o minge cu o crosă timp de zeci 
de ani. Hocheiul* este mult mai mult decât 
sportul meu preferat: este un antrenament 
extrem de dur, o șansă de a-mi petrece 
timpul alături de prieteni și o legătură cu 
rădăcinile mele canadiene. Este și o 
modalitate de a uita că îmbătrânesc. Atât 
timp cât joc hochei, pot să amân să mă 
gândesc la vârsta mea și la ce înseamnă ea. 
Ce motiv aș mai avea să îmi fac griji când 
încă mă simt ca un adolescent de fiecare 
dată când mingea îmi atinge crosa? 

Dar a venit turneul din Gateshead, un oraș 
muncitoresc din nordul Angliei. 


În timp ce ultimele minute treceau 
amenințătoare în sferturile de finală, echipa 
mea era într-un impas cu niște adversari pe 
care îi anihilasem în urmă cu un an. 
Simteam nervii și indignarea făcând ravagii 
printre noi. Apoi, în ultimul minut al jocului, 
când loviturile de departajare păreau 
iminente, am fost autorul uneia dintre cele 
mai dificile scheme din hochei. 


Pentru a reporni jocul, arbitrul aruncă 
mingea între doi înaintași rivali. Această 
„confruntare“ este un test al forţei, 
echilibrului, reflexelor, coordonării mână-ochi 
și al vitezei de gândire. Scopul este de a 
câștiga controlul asupra mingii. Rar se 
înscrie direct dintr-o astfel de poziţie de 
confruntare. În acele sferturi de finală, totuși, 
eu am făcut exact asta, lansând mingea în 
colţul de jos al porţii, la cinci metri distanţă, 
înainte să apuce cineva să se miște. 
Inaintasul cu care mă confruntam a înjurat în 
barbă. Portarul învins a izbit cu crosa în 
gheaţă în semn de disperare. Echipa mea 
tocmai se calificase în semifinale - și eu nu 
îmi mai încăpeam în piele de fericire. 


După îmbrăţișările și încurajările de dupa 
ultimul fluier și cu golul încă viu în minte, m- 
am îndreptat spre vestiar. Acolo, de cealaltă 
parte a unui munte de echipament de hochei 
transpirat și mirosind nu prea plăcut, un 
oficial al turneului arunca o privire pe 
profilurile echipei, comparând vârstele 
jucătorilor. Cel mai tânăr avea cam 16 ani. 
Cel mai în vârstă? „Amice, tu eşti!“ mi-a 
strigat, putin cam prea bucuros. „Eşti cel mai 
în vârstă jucător al întregului turneu!“ 


Aveam 48 de ani la acea vreme, iar părul 
care începea să incarunteasca și ridurile de 
la ochi nu făceau notă discordantă. Dar 
vestea tot m-a lovit ca trăsnetul. Înscrierea 
unui gol memorabil care ne-a adus victoria 
în sferturile de finală a fost instantaneu 
eclipsată de blestemata de aritmetică: 240 
de jucători participau la turneu si absolut toţi 


erau mai tineri decât mine. Într-o fracțiune 
de secundă, trecusem de la Marcator la 
Tataie. 


Când am plecat de la vestiar și am început 
să-i măsor din ochi pe ceilalţi jucători din 
turneu, întrebările au dat năvală: Par 
nelalocul meu aici? Oare sunt de râsul 
tuturor? Sunt echivalentul din hochei al 
genului de tip de 50 și ceva de ani cu o iubită 
de 20 și ceva? Ar trebui să mă apuc de un 
hobby mai potolit? Bingo, poate? 


Ni se întâmplă tuturor într-un final: acel 
moment rece și copleșitor când ne simţim 
brusc Bătrâni. Data nașterii, cândva doar 
niște numere într-un document, se 
transformă într-un afront, un memento mori, 
o dovadă că ţi-ai trăit traiul, ţi-ai mâncat 
mălaiul și că te indrepti inevitabil spre brâie 
pentru susţinere lombară și balansoar. Viaţa, 
așa cum o stiai până atunci sau așa cum ai 
vrea să fie, s-a terminat. Începi să îţi faci griji 
cu privire la ceea ce este potrivit pentru 
vârsta ta. Este ţinuta aceasta prea 
tinerească pentru mine? Dar tunsoarea, 
jobul, partenerul, trupa, sportul practicat? 
Declanșatorul ar putea fi o zi de naștere care 
marchează o etapă, o boală sau o 
accidentare, o mustrare din partea persoanei 
iubite sau o promovare ratată la locul de 
muncă. Ar putea fi moartea cuiva drag. 
Pentru mine, declanșatorul a fost să aflu că 
sunt cel mai în vârstă jucător la un turneu de 
hochei. 


Totuși, dacă analizăm mai îndeaproape 
situaţia, o să vedem și partea bună a 


lucrurilor: mulţi dintre noi trăiesc acum, mai 
mult decât oricând înainte, suficient de mult 
pentru a fi bunici care marchează. Acest 
lucru se datorează faptului că secolul al XX- 
lea a dezlantuit o revoluţie a longevitatii. 
Alimentatia, sănătatea, tehnologia, igiena si 
îngrijirea medicală mai bune, împreună cu 
mai puţin fumat și creșterea veniturilor, ne 
ajută să trăim mult mai mult. Speranţa 
medie de viaţă la nivel global s-a dublat de la 
32 de ani, în 1900, la 71,4 ani în zilele 
noastre, depășindu-se și vârsta de 80 de ani 
în lumea celor bogaţi. În 1963, Japonia a 
început să ofere un pahar de argint pentru 
sake, numit  sakazuki, fiecăruia dintre 
cetățenii săi care împlinea 100 de ani. 
Tradiția a luat sfârșit în 2015 pentru că 
centenarii japonezi sunt acum prea 
numeroși. 


Acest lucru nu înseamnă că nimeni nu a trăit 
până la o vârstă înaintată în trecut. Speranţa 
medie de viata a fost foarte scăzută asa de 
mult timp de-a lungul istoriei deoarece 
mortalitatea infantilă era foarte mare. Dacă 
supravietuiai până la maturitate în epoca 
preindustrială, puteai să ajungi să ai o viaţă 
lungă. Datele istorice sugerează că până la 
8% dintre cetăţenii Imperiului Roman aveau 
vârste de peste 60 de ani și că mai mult de 
10% din populaţia Angliei, Franţei și Spaniei 
avea această vârstă în secolele al XVII-lea si 
al XVIII-lea. Isaac Newton a murit la 84 de 
ani. Din cand in cand, câte un caz neobișnuit 
de vârstă înaintată ajungea și în presă. 
Anglia a fost fermecată de un muncitor la 
fermă numit Thomas Parr, care a pretins că 


ar avea 152 de ani în 1635, anul morţii sale. 
În ciuda acuzațiilor că își confundase ziua 
de naștere cu cea a bunicului său, publicul 
englez a crezut cu naivitate poveștile despre 
dieta sa spartană („brânză mucegăită și 
lapte sub orice formă, pâine de proastă 
calitate, tare, și o băutură mică, în general 
zer acru“) și viata amoroasă plină de 
culoare, care a inclus penitenta pentru 
adulter și procrearea unui copil în afara 
căsătoriei la vârsta de 100 de ani. A ajuns să 
fie atât de faimos, încât „Old Parr“ a fost 
pictat de Van Dyck și de Rubens și îngropat 
la Westminster Abbey. 


Deși nimeni nu s-a apropiat de o vârstă la fel 
de înaintată ca aceea la care Parr pretindea 
că a ajuns, revoluţia longevitatii este, dincolo 
de orice etalon, un salt imens înainte, un 
monument impunător pentru ingeniozitatea 
umană, un motiv de sărbătoare - și, cu toate 
acestea, de multe ori nu se simte așa. De ce 
nu? În principal, din cauza faptului că 
atitudinea noastră fata de îmbătrânire nu a 
reușit să țină pasul cu explozia demografică 
ce și-a întins tentaculele. În loc să destupăm 
sticla de șampanie pentru a închina în 
cinstea tuturor acestor ani de viata 
suplimentari, cel mai adesea ne cramponăm 
de ideea că îmbătrânirea este un Lucru Rău. 
În loc să ne bucurăm de isprăvile noastre la 
hochei, ne panicăm că începem ușor-ușor să 
chelim. 


la în considerare modul în care discursul 
public prezintă de obicei creșterea bruscă în 
longevitate ca pe o tendinţă negativă, alături 


de schimbările climatice și inegalitatile 
economice. Reportajele mass-media, 
conform cărora populaţia globală de 
centenari depășește acum 450 000 de 
persoane sau că cei care au peste 65 de ani 
îi vor depăși în curând pe cei de până la cinci 
ani, sunt de obicei condimentate cu fraze 
precum „tsunami de argint“ și „bombă cu 
ceas“. Profetii nenorocirii avertizează că 
toată aceasta viata mai îndelungată va 
aduce cu sine scleroza economică, lipsa 
forţei de muncă, criza fiscală, căderea 
piețelor bursiere, prăbușirea serviciilor 
sociale, războaie între generaţii, sfârșitul 
inovării. Tot ei avertizează că, dacă nu 
începem să  slăbim regulile privind 
eutanasierea, vom sfârși sufocati de bătrâni 
incontinenti care nu încetează niciodată sa 
se plângă despre cât de bună era viata în 
trecut. 


Îmbătrânirea personală inspiră o groază 
similară. Când ai întâlnit ultima dată pe 
cineva care să aștepte cu nerăbdare să 
împlinească 40 sau 50 de ani, ca să nu mai 
vorbim de 60 sau de 70 de ani? Într-adevăr, 
supraviețuirea până la 80 sau 90 de ani 
poate deveni un motiv de mândrie, dar, 
înainte de asta, însăși ideea de a îmbătrâni 
evocă, _ de obicei, frică, angoasă, 
desconsiderare si chiar repulsie. Ne 
cramponam de ideea că îmbătrânirea este 
un blestem, că după un anumit punct fiecare 
zi de naștere ne face mai putin atractivi, mai 
putin productivi, mai putin fericiţi, mai putin 
energici și mai puţin creativi, mai puţin 
sănătoși, mai puţin deschiși la minte, mai 


puţin demni de iubire, mai puţin puternici, 
mai putin vizibili, mai putin utili - mai putin 
noi înșine. 

Peste tot, mesajul este același: mai tânăr, 
mai bun. Semnele de circulaţie înfățișează 
persoanele vârstnice ca pe niște siluete 
cocoșate sprijinite în bastoane și industria 
cosmetică se întrece în comercializarea 
unor produse „anti-îmbătrânire“, de parca 
îmbătrânirea ar fi o boală. În zilele acestea 
este greu să găsești o felicitare pentru ziua 
de naștere a unui adult care să nu fie un 
amestec de urări de bine cu milă și 
persiflare. De exemplu, pe una apare o 
femeie înspăimântată ca de un film de 
groază prost, lângă cuvintele „Doamne 
Dumnezeule, ai 30 de ani!“ 


Ideea că a fi mai în vârstă e nasol este 
împletită în bagajul nostru ereditar. Dacă uiţi 
ceva înseamnă că „ai îmbătrânit“, iar „să-ţi 
resimţi vârsta“ înseamnă să te simți 
suferind, slăbit, inferior. Noi subminăm 
complimentele prin folosirea unor cuvinte 
precum „pentru vârsta ta“ și numim vârsta 
de 60 de ani ca fiind noua vârstă de 40, iar 
50, cea de 30, ca și când vârsta de o. sau cea 
de 60 de ani ar fi cumva un lucru de evitat, și 
nu ceva la care să aspiri. Sau ia în 
considerare modul în care, atunci când 
discutăm despre cei în etate, cădem pradă 
în mod obișnuit sindromului „încă“: spunem 
că încă mai lucrează, încă mai fac sex, că 
sunt încă ageri la minte - ca și cum 
conectarea cu lumea după o anumită vârstă 
ar fi un miracol minor. Cuvântul „bătrân“ este 


atât de toxic, încât actrița Dame Judi Dench 
a interzis să fie folosit în casa eit „Vintage“ 
și „pensionare“ sunt și ele pe lista ei de 
cuvinte interzise. „Nu vreau nici măcar unul 
dintre acele cuvinte ce trimit la bătrâneţe“, a 
explicat ea la scurt timp după ce a împlinit 
80 de ani. 


Chiar și grupurile proîmbătrânire se chinuie 
să găsească limbajul corect pentru această 
cauză. Jonathan Collie, cofondatorul Age of 
No Retirement din Londra, se confruntă cu 
aceeași problemă de fiecare dată când 
alcătuiește un comunicat de presă sau dă un 
interviu. „Problema“, spune el, „este că cele 
două cuvinte pe care le poţi folosi sunt 
«bătrâneţe» și «etate», dar de îndată ce le 
foloseşti, îi îndepărtezi pe toţi.” Laura 
Carstensen, director fondator al Stanford 
Center for Longevity, se confruntă cu 
aceeași problemă în SUA: „În ultimii <. de ani 
am încercat să-i conving pe oameni să 
folosească cuvântul «bătrân» cu mândrie, 
dar până acum nu mi-a reușit nici măcar cu 
o singură persoană“, spune ea. „De fapt, 
chiar și eu evit cuvântul «bătrân», de teamă 
ca termenul să nu fie interpretat ca o jignire.“ 


Atitudinea de respingere fata de îmbătrânire 
nu este una noua. În Antichitate, poeții si 
dramaturgii greci și romani îi ridiculizau pe 
bătrâni fără milă. Aristofan i-a portretizat 
drept fragili, patetici și predispuși la dorinţe 
eroice jenante, iar Plaut a introdus tipologia 
bătrânului pervers. Bătrânii incornorati 
populează operele scriitorilor medievali, 
începând de la Boccaccio și până la 


Chaucer. Cu mai mult de două secole în 
urmă, Samuel Johnson, creatorul primului 
dicţionar englez, a detectat o prejudecată 
mult prea familiară cu privire la creierele în 
proces de îmbătrânire? „Majoritatea 
oamenilor manifestă o înclinație răutăcioasă 
de a presupune că un bătrân are intelectul 
alterat“, scria el în 1783. „Dacă un bărbat 
tânăr sau de vârstă mijlocie, atunci când 
pleacă de undeva, nu-și amintește unde și-a 
pus pălăria, nu-i nimic; dar dacă aceeași 
lipsă de atenţie este descoperită în cazul 
unui bătrân, oamenii ridică din umeri și spun: 
«Îl lasă memoria».“ 


S-a schimbat ceva de atunci și până acum? 
Da, dar nu în bine. Aversiunea noastră fata 
de îmbătrânire - sau chiar fata de aspectul 
fizic asociat cu aceasta - este mai 
accentuată decât oricând. Cheltuim 250 de 
miliarde de dolari pe produse și servicii 
antiimbatranire în fiecare an. Tineri de 20 și 
ceva de ani apelează la botox și implanturi 
de păr înainte de interviuri de angajare, și 
chiar și adolescenţii folosesc proceduri 
cosmetice pentru a-și „împrospăta“ aspectul 
fizic. 


Uneori, pentru cineva care trece de o 
anumită vârstă, totul pare un sezon de 
vânătoare. Atunci când cadrele didactice de 
la Scoala de Sănătate Publică din cadrul 
Universității Yale au căutat pe Facebook 
grupuri create pentru a discuta despre 
persoanele în vârstă, au găsit 84, cu 25 489 
de utilizatori per total. Cu excepţia unui 
singur grup, toate făceau schimb de 


stereotipuri ofensatoare. În descrierile 
grupurilor lor, mai mult de o treime pledau - 
pentru a li se interzice persoanelor în vârstă 
să șofeze, să meargă la cumpărături și să 
participe la alte activităţi publice. Un 
membru chiar a propus o soluţie finală - 
pentru seniori: „Toţi cei cu vârsta de peste 
69 de ani ar trebui să se prezinte imediat în 
fata unui pluton de execuţie.“ 

Deși puţini merg atât de departe încât să 
susțină execuţia sau eutanasierea, lovirea 
bătrânilor este ultima formă de discriminare 
cu care ne confruntăm în prezent. După 
referendumul pentru Brexit din 2016, când 
cetăţenii mai în vârstă au votat în mod 
coplesitor ca Regatul Unit să părăsească 
Uniunea Europeană, unii comentatori au 
sugerat ca cetăţenilor de peste 65 de ani să 
nu li se mai acorde dreptul de a vota. Pe 
aceeași linie, Mark Zuckerberg, fondatorul 
Facebook, a spus la un moment dat în faţa 
unui public de la Universitatea Stanford că 
„tinerii sunt pur si simplu mai destepti”. 
După ce a primit ovatii că și-a făcut apariția 
pe covorul roșu, la Premiile Grammy, fără 
podoabă capilară în urma luptei cu cancerul, 
cântăreața Melissa Etheridge s-a plâns de 
presiunea socială pentru a-și vopsi părul: „În 
fata lumii poţi fi chel, dar nu carunt.” 


Chiar și cadrele didactice care studiază 
îmbătrânirea simt această presiune. Un 
exemplu este Debora Price, profesor de 
gerontologie socială la Universitatea din 
Manchester. Când ne-am întâlnit într-o 
cafenea de lângă râul Tamisa, a vorbit cursiv 


și convingător despre fiecare aspect legat 
de îmbătrânire, până când un subiect a dat-o 
peste cap: părul. Price nu a împlinit de mult 
50 de ani și este brunetă datorită vizitelor 
regulate la salon. „Aș spune cu vehementa 
că niciodată nu mă dedau la nimic ce ţine de 
antiimbatranire și totuși îmi vopsesc părul, 
iar singurul motiv pentru care o fac, absolut 
fără niciun dubiu, este ca să arăt mai 
tânără“, spune ea, simțindu-se ușor 
încurcată. „Este o parte omniprezentă a 
culturii antiimbatranire - chiar și printre 
gerontologi." 


Si eu fac parte din aceeasi cultura. Cand 
aveam 20 si ceva de ani, atunci cand ma 
gandeam la cineva cu varsta de peste 35 de 
ani, simţeam invariabil un amestec de 
desconsiderare și de groază. Îmi amintesc 
că am zâmbit forţat când Martin Amis a 
observat în London Fields că: „Timpul își 
vede de treaba lui imemorială ca toată 
lumea să arate și să se simtă de tot rahatul“. 
Am savurat din plin — bucurându-mă cu 
nesat de necazul altuia — portretul făcut de 
John Updike lui Rabbit, care aluneca spre 
deznădejdea vârstei mijlocii „cu talia mărită 
și  gârbovirea  prudentă... indicii de 
slăbiciune, o slăbiciune care  frizează 
anonimatul“. Am cântat melodia „My 
Generation“ a formaţiei The Who și am 
savurat cu o plăcere nemiloasă și cântând 
din răsputeri versul: „Sper să mor înainte să 
îmbătrânesc.“ Acum, când mă apropii 
vertiginos de 50 de ani, sunt într-o fază de 
negare totală, punând în aplicare fiecare truc 
din carte pentru a ascunde de lume - si de 


mine — propria-mi îmbătrânire. Ascund anul 
nașterii de pe Facebook? Bineînţeles. Accept 
vederea slabă doar ca să nu port ochelari de 
lectură? Bineînţeles. Îmi port părul scurt ca 
să maschez încărunţirea? Bineînţeles. Cat 
timp o să mai treacă până când, la fel ca 
Nora Ephron, o să încep să mă simt prost 
din cauza gâtului meu?** 


Uneori, ascunderea vârstei mele devine 
absurdă. Deunăzi nu am reușit să citesc 
scrisul mic de pe un bec într-un magazin de 
electronice. După ce m-am chiorât cât m-am 
chiorât, m-am hotărât să cer ajutorul. În jurul 
meu erau câţiva tineri de 20 și ceva de ani 
care ar fi putut să citească textul într-o 
clipită, dar cumva nu m-am putut convinge 
să-i întreb: m-am simţit prea rușinat. Așa că 
m-am plimbat prin magazin până am găsit o 
femeie mai în vârstă, cu ochelari pe nas. 
Astfel de tertipuri par inofensive, dacă nu 
chiar puţin patetice. Poate că și tu ai făcut 
ceva similar. Dar adevărul este că nu sunt 
deloc așa. Deciziile neimportante, precum 
cea pe care am luat-o în acel magazin, 
precum cea pe care Price o ia de fiecare 
dată când se programează pentru vopsirea 
părului, alimentează o problemă mare: sunt 
actele mici de trădare și de negare, 
microagresiunile spontane, oftaturile de 
capitulare care sprijină decretul cultural că 
îmbătrânirea este un joc rușinos despre 
pierdere și declin. 


Desigur, există dezavantaje ale înaintării în 
vârstă. Să auzi caleașca înaripată a timpului 
cum o ia la goană poate fi o dezamăgire 


existenţială majoră. Indiferent de cât de 
multă varză kale mănânci sau de câte 
antrenamente de Pilates faci, gradual, corpul 
tău va funcţiona din ce în ce mai prost în 
timp, iar creierul tău își va pierde din 
agerime. De asemenea, ai mai multe șanse 
să-i vezi pe cei pe care îi iubești 
îmbolnăvindu-se sau murind. Cu toate 
acestea, cel mai mare dezavantaj ar putea fi 
confruntarea cu viziunea noastră toxică 
asupra îmbătrânirii în sine. Nu numai că 
acest lucru ne condamnă să ne petrecem o 
mare parte din vieţile noastre simtindu-ne 
distruși de cât de bătrâni suntem, dar ne și 
îngustează orizonturile. Imagineaza-ti doar 
toate drumurile neexplorate, potenţialul 
neexploatat, viața netrăită din cauza acelei 
mici voci din capul nostru care ne șoptește: 
„Ești prea bătrân pentru asta.“ O privire 
sumbră asupra vârstei a doua poate chiar să 
acționeze ca o profeție care se îndeplinește. 
Studiile arată că expunerea la idei pesimiste 
legate de îmbătrânire determină persoanele 
mai în vârstă să aibă rezultate mai slabe la 
testele de memorie, auz și echilibru și să 
meargă mai încet. 


Mă întreb dacă nu mi s-a întâmplat și mie 
ceva similar la turneul de hochei. După ce 
mi-a fost dezvăluit statutul de bunic 
rezident, prestaţia mea a fost mai slabă. Am 
început să joc așa cum mi-am imaginat că 
joacă un bătrân? Am încercat prea tare? Nu 
vom ști niciodată. Dar după ce echipa mea a 
pierdut în semifinale, eu am părăsit turneul 
cu ceva mult mai valoros decât un trofeu de 
hochei. Am plecat cu o misiune: să învăţ 


deopotrivă cum să îmbătrânesc mai bine și 
cum să mă simt mai bine cu privire la 
îmbătrânire. 


Acest lucru s-ar putea să nu fie la fel de 
donquijotesc precum sună. De ce? Pentru 
că, de îndată ce priveşti dincolo de 
stereotipuri, iti dai seama că viata după 30 
de ani nu este o coborâre jalnică în 
decrepitudine. Departe de așa ceva. 
Gândește-te doar la propriul tău cerc social. 
Oare toți cei pe care îi știi intră într-o vrie 
mortală în ziua în care nu se mai califică - 
pentru o vacanţă Contiki***? Evident că nu. 
Dacă ești ca mine, știi o mulţime de oameni 
care o duc foarte bine la 40, 50, 60 și chiar la 
mai multi ani. Chiar și părinţii mei, în vârstă 
de w, respectiv 83 de ani, se bucură de viata 
mai mult ca oricând - călătoresc, gătesc, 
fac sport, socializează, studiază, lucrează 
atunci când au chef. 


Ideea că persoanele în vârstă sunt o povară 
fără nicio contribuţie este în mod clar 
absurdă. Istoria este plină de oameni care 
au avut un succes fulminant în a doua parte 
a vieţii. La trei secole după ce Michelangelo 
a terminat de pictat frescele în Capela 
Paulină, la vârsta de 74 de ani, Giuseppe 
Verdi a avut premiera celei mai frumoase 
dintre operele sale comice Falstaff, pe când 
avea 79 de ani. Arhitectul Frank Lloyd Wright 
avea 91 de ani când a terminat Muzeul 
Guggenheim din New York. Georgia O’Keeffe 
a creat artă notabilă în cel de al nouălea 
deceniu al vieţii, iar Stanley Kunitz a devenit 
poet laureat în Statele Unite la vârsta de 95 


de ani. Filozofi precum Kant, Gorgias și Cato 
au creat cele mai bune opere ale lor la 
bătrâneţe. Deci, cine e mai inteligent acum, 
Zuckerberg? 


Astăzi, sfera publică este invadată de 
oameni care fac lucruri extraordinare de 
partea „greșită“ a vârstei de 50 de ani. Clint 
Eastwood a câștigat primul său Oscar - 
pentru cel mai bun regizor la vârsta de 62 de 
ani, iar pe al doilea, la 74 de ani. Mary 
Robinson luptă împotriva încălzirii globale la 
70 de ani. Jane Goodall călătorește prin 
lume la 80 de ani, pentru a ţine prelegeri cu 
casa închisă despre munca ei cu cimpanzeii 
din Tanzania. Warren Buffett este pe cale să- 
și sărbătorească cea de a 90-a zi de naștere 
în calitate de unul dintre cei mai de succes 
investitori din lume. La 90 de ani, Sir David 
Attenborough face documentare despre 
natura care sunt premiate, in timp ce Regina 
Elisabeta a Il-a participa la mai mult de 400 
de evenimente pe an. 


Astazi impingem limitele a ceea ce putem 
cu totii realiza la mult timp dupa prima 
tinerete. În aceste zile, amatorii cu vârsta 
cuprinsă între 40 și 49 de ani aleargă în 
maratonul londonez mai repede decât cei 
care au 20 de ani După ce a urmat un 
tratament de fertilitate, o indiancă a dat 
naștere în y-\1, la vârsta de 72 de ani, unui 
băiat sănătos. Un an mai târziu, un veteran 
al Zilei Z**** a devenit cea mai în vârstă 
persoană care a sărit vreodată cu parașuta, 
sărind dintr-un avion de la 4 600 m, pe când 
avea 101 ani. În același timp, nivelurile IQ au 


crescut constant la toate grupele de vârstă, 
inclusiv la cei de peste 90 de ani. „Vestea 
bună este că nu a fost niciodată o perioadă 
mai bună în care să fii un adult în vârstă“, 
spune Esme Fuller-Thomson, director la 
Institute for Life Course and Aging, din 
cadrul Universităţii din Toronto. Limba însăși 
evoluează pentru a reflecta această idee 
încrezătoare. În secolul al XIV-lea, Dante 
spunea că batranetea începe la 46 de ani. În 
2017, Societatea Bătrânilor din Japonia și 
Societatea  Gerontologică au propus 
modificarea vârstei la care cineva este 
considerat rojin, sau bătrân, de la 65 la 75 de 
ani. 

Tendinţa de a accepta îmbătrânirea ca pe un 
privilegiu, și nu ca pe o pedeapsă, începe să 
se facă simțită tot mai mult precum o 
mișcare. Peste tot iau naștere grupuri - 
precum Age Demands Action, care 
acţionează în 60 de tari — pentru a ne ajuta 
să profităm la maximum de vieţile noastre 
mai lungi. Și guvernele se alătură cauzei. 
Pentru a elimina barierele și prejudecățile 
dintre tineri și bătrâni, Ministerul Educaţiei 
din Franţa încurajează profesorii să dezvolte 
proiecte între generaţii pe parcursul anului 
școlar. Pentru a încuraja învățarea de-a 
lungul întregii vieţi, Singapore oferă în 
prezent bani tuturor cetățenilor de peste 25 
de ani, pentru a se înscrie la cursuri sau la 
universitate. Organizaţia Mondială a 
Sănătăţii a promis să transforme intervalul 
2020-2030 în prima Decadă a Îmbătrânirii 
Sănătoase. 


Activiști individuali se implică și ei. La peste 
80 de ani, actrița Jane Fonda militează - 
pentru a profita la maximum de ceea ce ea 
numește „al treilea act“ al vieţii. De la 
publicarea cărții This Chair Rocks: A 
Manifesto Against Ageism, in 2016, Ashton 
Applewhite, o scriitoare si activistă 
americană plină de viață, a vorbit 
pretutindeni, de la conferințele TED până la 
Naţiunile Unite. A apărut prima oară în zona 
mea de interes într-un moment în care ideea 
de a scrie despre revoluţia longevitatii mă 
umplea de îndoieli. Mă temeam că o carte 
despre îmbătrânire ar fi sumbră, plictisitoare, 
neatrăgătoare. Că nu ar fi suficiente vești 
bune despre îmbătrânire care să le 
depășească pe cele rele. Că a te împotrivi 
cultului tinereţii ar fi în zadar. Având nevoie 
de o trezire la realitate, am făcut 
aranjamentele să trec pe la apartamentul lui 
Applewhite din Brooklyn, New York. 


Într-o dimineaţă rece de iarnă, o găsesc 
afară, făcând fotografii graffitiului cu mesaj 
politic de pe niște panouri publicitare de pe 
stradă. A doua zi intenţionează să se alăture 
unui marș pentru drepturile femeilor. Cu 
părul ei scurt, cret, cu discursul la foc 
automat și umorul înflăcărat, îmi amintește 
de prima mea şefă. O plac din prima 
secundă. La masa ei din bucătărie, plină de 
cărţi si dosare, ne asezam la un smoothie 
verde (suntem în Brooklyn, la urma urmei). 
Una câte una, începe să-mi alunge îndoielile. 
„Cu cât te gândești mai mult la îmbătrânire, 
cu atât este mai fascinantă“, îmi spune ea. 
„Îmbătrânirea este ca și cum te-ai îndrăgosti 


sau ai deveni părinte: este un lucru dificil, 
complex și frumos. Este modul în care 
trecem prin viata, cum interactionam cu 
societatea si cu ceilalti. Si ce ar putea fi mai 
interesant decât asta?“ 


Bine, afirmaţia este digerabilă. Dar cum să 
depășim aversiunea față de îmbătrânire, 
care pare să fie prezentă de când lumea și 
pământul? Cum ar arăta un astfel de lucru și, 
mai ales, este oare posibil? Applewhite dă 
din cap afirmativ. „Adevărul este că, de 
îndată ce scapi de groaza opresivă și 
aculturalizată legată de înaintarea în vârstă, 
atunci tot ce ţine de îmbătrânire arată mult 
mai bine“, spune ea. „Totuși, nu va fi ușor.“ 


„Nu va fi ușor“ nu înseamnă că este 
imposibil. Un motiv important de a fi 
optimiști este că tot mai multi oameni din 
întreaga lume îmbătrânesc mai bine și mai 
îndrăzneţ decât oricând altcândva. Ei 
navighează în jurul lumii după 40 de ani; 
revin pe băncile școlii după 50 de ani; 
întemeiază companii sau familii după 60 de 
ani; aleargă la maraton după 70 de ani; 
coordonează sau aderă la campanii politice 
după 80 de ani; se îndrăgostesc după ce 
împlinesc 90 de ani; creează artă la 100 de 
ani. În acest fel, aceștia cresc așteptările cu 
privire la ceea ce putem face cu viețile 
noastre mai lungi și, totodată, distrug tabuul 
că o populaţie în curs de îmbătrânire trebuie 
neapărat să fie o povară. 


Mai mult, sunt dovada vie că vârsta 
cronologică își pierde puterea de a ne defini 
și de a ne constrânge. In aceste zile, ceea ce 


contează mai mult și mai mult nu este 
momentul cand te-ai născut, ci cum 
gândești, vorbești, arăţi, te miști, exersezi, 
dansezi, te îmbraci, călătorești și te joci. 
Ceea ce te va defini în viitor, mult mai mult 
decât vârsta, sunt alegerile pe care le iei: 
cărțile pe care le citești, programele TV pe 
care le vizionezi, muzica pe care o asculti, 
alimentele pe care le consumi, oamenii pe 
care îi iubești, politica pe care o promovezi și 
munca pe care o faci. Această schimbare 
coincide cu mișcarea culturală mai largă 
către diversitate și libertate personală. 


Acum ne exprimăm orientarea sexuală și 
identitatea de gen în moduri care ar fi fost 
de neconceput nu cu mult timp în urmă. 
Vârsta poate fi următoarea frontieră. Fondat 
în cadrul Universităţii din Oxford, Future of 
Humanity Institute reunește principalii 
gânditori în matematică, filozofie și știință - 
pentru a dezbate marile întrebări cu care se 
confruntă omenirea. Directorul său, Nick 
Bostrom, consideră că vârsta cronologică 
este de domeniul trecutului: „Nu este 
important câţi ani au trecut de când te-ai 
născut, ci unde te afli în acest moment din 
viaţa ta; ce gândești despre propria 
persoană depinde de ceea ce ești capabil și 
de ceea ce ești dispus să faci.“ 


= 


La câteva zile după întâlnirea cu Applewhite, 
vizitez Cho Heng Rice Vermicelli Factory din 
Thailanda. Acest complex imens, întins pe o 
suprafaţă de 12 hectare, aflat la marginea 


orașului Bangkok, produce în fiecare an mai 
mult de 100 de milioane de dolari în făină de 
orez și fidea. Cu toate acestea, ceea ce îl 
face să fie cunoscut este faptul că 
personalul continuă să lucreze aici până la 
moarte sau invaliditate. Cel mai în vârstă 
angajat este un manager care se ocupă de 
întreţinere si care se plimbă tantos prin 
complex, cu părul vopsit neconvențional si 
cu cel mai recent iPhone legat de curea. Are 
86 de ani. Implementata de fondatorul 
fabricii cu aproape un secol în urmă, politica 
de păstrare a muncitorilor în vârstă are un 
succes atât de mare, încât oficialii 
guvernamentali, ţinând seama de faptul că 
populaţia thailandeză îmbătrânește repede, 
prezintă Cho Heng drept un model pentru 
alte companii. Către sfârșitul vizitei mele, 
stau la taclale cu Darunee Kramwong, o 
femeie de serviciu de 73 de ani, angajată în 
companie de patru decenii. Stă pe marginea 
unei canapele în sala de conferinţe, senină și 
atentă, ca o scolarita care așteaptă să fie 
interogată în biroul directorului. Cu 
trăsăturile sale frumoase si zâmbetul 
fascinant, are genul de charismă care îi face 
pe fotografii National Geographic să cadă în 
genunchi. Vocea ei, suavă, puternică, 
presărând ironii, mă face să mă pierd puţin. 

După ce a început pe linia de producție, 
Kramwong s-a alăturat echipei care curăță 
laboratoarele de înaltă tehnologie din fabrică 
și încă mai lucrează în șase ture de opt ore 
pe săptămână. Copiii ei își doresc ca ea să 
se pensioneze, dar îi place prea mult să 
lucreze la Cho Heng ca să le facă pe plac. 


„Sunt bună la ceea ce fac pentru că știu 
foarte bine laboratoarele, ce să curat si ce 
să nu curăţ', spune ea, așezându-se putin 
mai sus pe canapea. „Familia mea vrea să 
rămân acasă, dar eu vreau să lucrez în 
fiecare zi pentru că prefer să fac diverse 
lucruri, să fiu activă, să-mi văd prietenii, să 
câștig bani, să ajut oamenii. Pur și simplu, 
ador să vin la fabrică.“ 

Când o întreb dacă se simte în vreun fel 
încurcată sau împiedicată de vârsta ei, 
Kramwong se uită la mine cu același 
amestec de surpriză și milă pe care l-ar 
putea avea pentru o fidea deformată de pe 
linia de ambalare. Dimpotrivă, spune ea, cei 
73 de ani ai săi sunt o medalie de onoare. Se 
simte bine-venita la Cho Heng si este 
mândră că si colegii mai tineri îi cer sfaturile 
atât pentru curăţenie, cât și în probleme 
sentimentale. „Îmi sunt ca niște fraţi și 
surori“, spune ea. „Câteodată mă tachinează 
și îmi spun Buni, dar nu mă deranjează, - 
pentru că sunt destul de bătrână ca să le fiu 
bunică!“ Râde și râsul ei este atât de cald, 
atât de pur, încât toţi cei din cameră se 
alătură discuţiei în mod instinctiv. Mă 
surprind gândindu-mă: Dacă așa e viata la 73 
de ani, atunci cum să n-o aștepți cu 
nerăbdare? 


= 


Îmbătrânirea este cel mai natural lucru din 
lume: după \y luni, fiecare dintre noi va fi cu 
un an mai în vârstă. Cu excepţia unui 
progres științific de proporţii prometeice, 


acest lucru nu se va schimba. Ce se poate 
schimba sunt modul în care îmbătrânim și 
ceea ce simţim legat de asta. 


Scriind această carte, scopul meu este să 
valorific Efectul Kramwong. Să înţeleg și sa 
imbratisez îmbătrânirea. Să arăt cum 
revoluţia longevitatii poate fi mai degrabă o 
binecuvântare decât o povară. Să descopăr 
cum noi toți, singuri și împreună, putem face 
ca îmbătrânirea să fie mai bună pentru toată 
lumea. 


Vom face acest lucru călătorind în lung și în 
lat, pentru a învăţa de la oameni care pun 
cultul tinereţii la locul său, trăind fiecare 
etapă a vieţii după propriile reguli. Vom 
merge pe ringul de dans cu un DJ de 80 și 
ceva de ani din Polonia, vom sta la taclale cu 
artiști de graffiti de vârstă mijlocie din 
Spania și vom participa la primul concurs de 
Miss Univers pentru Seniori din Las Vegas. 
Ne vom întâlni cu un împătimit al jocurilor 
video de 80 și ceva de ani și vom înfrunta 
traficul din Bangkok alături de un șofer de 
autobuz în vârstă. Vom vizita niște studenţi 
care trăiesc într-un cămin din Olanda, un 
profesor de 70 de ani care le învaţă croitorie 
pe tinerele pasionate de modă din New York 
și pe octogenarul din spatele unei revoluţii a 
reciclării din Beirut. Vom încerca chiar și un 
lucru care se numește „costum de 
îmbătrânire“, pentru a vedea cum este să ai 
un corp mai în vârstă. 


Această carte este și o călătorie personală. 
Până la finalul ei, vreau să nu îmi mai fac 
griji din cauza vârstei mele. Vreau să mă 


simt bine când mă uit în oglindă, când cer 
ajutorul atunci când nu pot să citesc scrisul 
mic dintr-un magazin, cand joc hochei 
împotriva unor jucători suficient de tineri - 
pentru a-mi fi copii. Vreau mai mult din ceea 
ce are Kramwong. 


Pe scurt, scopul meu este să învăţ să nu ma 
mai îngrozească ideea de îmbătrânire și, 
poate, chiar să încep să o aștept cu 
nerăbdare. Am prea multe așteptări? Hai să 
descoperim împreună. 


Note: 


* Autorul se referă la jocul de hochei cu minge pe un 
teren în aer liber (așa-numitul „hochei pe iarbă”) sau 
în sală. La momentul respectiv, Carl Honoré juca 
hochei pentru echipa London Jets. (N. red.) 

** Aluzie la cartea | Feel Bad About My Neck: And 
Other Thoughts on Being a Woman, scrisă de Nora 
Ephron și publicată în 2006. (N. trad.) 

*** Companie de turism care se adresează exclusiv 
tinerilor între 18 și 35 de ani. (N. trad.) 

x*** Expresia este folosită în limbajul militar și 
desemnează ziua de declanșare a unei ofensive. Cea 
mai cunoscută Zi Z din istorie este 6 iunie 1944, 
când a avut loc Debarcarea din Normandia, în cadrul 
căreia s-a încercat eliberarea Europei de sub 
dominaţia nazistă. (N. trad.) 
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CAPITOLUL 1 


Cum s-a demodat 
îmbătrânirea 


Îmbătrânesc... îmbătrânesc...Am să 
port pantalonul suflecat, tineresc. 


T. S. Eliot,,Cantecul de dragoste al luiJ. Alfred 
Prufrock * 


Shoreditch este genul de loc pe care Mark 
Zuckerberg l-a avut în minte atunci când a 
ridicat în slăvi creierele tinerilor, un loc care îl 
poate face pe orice om trecut de 35 de ani 
să se simtă puţin scos la pensie. În ultimii 
ani, acest colt din estul Londrei a înflorit 
transformându-se într-un Silicon Valley în 
miniatură. Străzile înguste sunt intesate de 
firme din domeniul tehnologiei și de start-up- 
uri, la pachet cu cohorta obișnuită: baruri, 
restaurante de sushi, cafenele care servesc 
cafea preparată la rece. Tineri din toate 
colțurile lumii se deplasează pe scutere și 
biciclete Fixie. Printre hackathon-uri** și 
teste beta, se relaxează și plănuiesc cum vor 
domina lumea, în timp ce se înfruptă din 
covrigi fără gluten și bere artizanală. Toţi 
ochii sunt pe același premiu: lansarea 
următorului miracol sau cel putin deținerea 
unor acțiuni la el. 


Sunt în Shoreditch în seara aceasta pentru a 
privi energia antreprenorială dezlantuita în 
afacerea îmbătrânirii. Prilejul este o 
prezentare de idei care promit sa 
„accelereze inovarea pentru a îmbunătăţi 
viata adulţilor de vârste înaintate din 
întreaga lume“. Zece  start-up-uri vor 
prezenta planuri de afaceri unei audienţe 
formate din antreprenori, investitori și 
pasionaţi de politici publice. Juratii vor alege 
apoi un câștigător care va merge în finala 
europeană. Două întrebări ies în evidenţă 
deja în carnetul meu: Ce înțeleg junii turci*** 
din Shoreditch prin expresia „adult de vârstă 
înaintată”? Si cum își propun să le 
îmbunătăţească viața? 


Locul de desfășurare este London Campus, 
centrul Google pentru antreprenori. Când 
ajung, un tânăr într-o vestă strâmtă umblă de 
colo-colo prin fața clădirii, precum o 
santinelă agitată, răstindu-se la un 
smartphone cu privire la o întâlnire cu 
investitori. „Îi încântă pe deplin ideea de a 
face ceva cu bătrânii“, strigă el. Până acum, 
cam atât despre Shoreditch. 


În interior, holul este festonat cu gadgeturi 
din tinerețea mea, care acum sunt 
considerate antichităţi — un iMac original, un 
radio-tranzistor, un televizor cu tub catodic, 
un proiector pentru filme Super 8. Pe un 
perete este un slogan direct din cartea cu 
strategii a start-up-ului: „Mai mare. Mai 
luminos. Mai îndrăzneţ. Mai curajos.“ Lumea 
s-a adunat deja în jurul unei mese, ciugulind 
nachos și brânză burrata. Este un grup de 


tineri. Îl abordez pe unul de 20 și ceva de ani, 
cu barbă, să-l întreb de ce a venit la un 
eveniment despre procesul de îmbătrânire. 
„Sunt un antreprenor avid, mereu în căutarea 
următoarei idei mari de afaceri“, îmi spune 
el. „Și îmbătrânirea este pe val în prezent.“ 


Tonul său de mercenar mă face să tresar, 
dar apoi îmi amintesc că particip la un 
eveniment de promovare. Dacă stai să 
analizezi partea bună a situaţiei, sala este 
intesata de oameni inteligenţi, puși pe fapte 
care iau în serios îmbătrânirea și se gândesc 
cum pot îmbunătăţi acest proces. Ce să nu- 
ti placă la asta? 


Mă așez să ascult prezentările. Prima este - 
despre un gadget care măsoară riscul de a 
cădea și a-ţi fractura un șold. Apoi urmează 
o aplicaţie pentru a reduce izolarea socială a 
adulţilor de vârstă înaintată prin 
simplificarea schimbului de mesaje si 
fotografii. Următorul vorbitor este un 
antreprenor cu fata de copil, care vorbește 
repede, explicând că cea mai bună 
modalitate de combatere a abuzului, 
depresiei şi  malnutriţiei în rândul 
persoanelor în vârstă este de a digitaliza 
procesul de îngrijire la domiciliu. După 
aceea, ni se arată un scaun cu rotile 
,omnidirectional", care merge în sus si în jos, 
precum si în fata, în spate și în lateral. 
Prezentarea câștigătoare este despre un site 
de tip agregator**** care vinde produse 
destinate persoanelor ce suferă de demenţă. 


Fiecare dintre aceste idei poate ajuta ca 
lumea să devină un loc mai bun, iar zelul 


antreprenorilor este molipsitor. Chiar si 
atunci când ridică în slăvi potenţialul de 
profit, cei mai mulţi vorbesc despre faptul că 
au fost inspirați de situaţia dificilă a cuiva 
apropiat. Câștigătorul și-a petrecut ani de 
zile îngrijindu-și mama răpusă de demenţă. 
Pe măsură ce aplauzele cuprind sala, mă 
trezesc luând parte la ovatiile mesianice. 


Cu toate acestea, mă simt și ușor 
descurajat. De ce? Deoarece fiecare produs, 
fiecare prezentare, fiecare plan de afaceri 
pornește de la aceeași premisă: „să fii în 
vârstă“ înseamnă să fii singur, fragil, să-ţi 
pierzi memoria, să fii imobil, trist sau 
vulnerabil — sau toate la un loc. Cum rămâne 
cu mulțimile tot mai mari de oameni fericiţi, 
sănătoși, care profită la maximum de 
această vârstă înaintată? Nimic din cele 
prezentate aici nu este relevant pentru 
cineva ca Darunee Kramwong. Sau pentru 
mine, adevărul fie spus. Înconjurat de toată 
acea jeunesse dorée***** din Shoreditch, la 
cei 50 de ani care se apropie vertiginos, mă 
calific drept „adult în vârstă“ și, cu toate 
acestea, ar mai putea trece încă mulţi ani 
până să am nevoie de orice din ce a fost 
prezentat aici în seara aceasta. De cenua 
mers nimeni pe scenă cu un instrument care 
să-i ajute pe cei ca mine să construiască o 
aplicaţie? Sau pentru a-i arăta cuiva precum 
Kramwong cum să promoveze un start-up în 
Shoreditch? 


După eveniment, când măresc coada celor 
care așteaptă Uberul afară, mi se pare că 
prezentările din această seară ilustrează, de 


fapt, modul greșit în care abordam 
îmbătrânirea. Când suntem rugaţi să ne 
imaginăm ce înseamnă să fim „în vârstă“, ne 
raportăm automat la cel mai prost scenariu 
dintre toate. Să analizăm lucrurile puţin. Ce 
imagini îţi trezește în minte îmbătrânirea? 
Dacă ești ca mine sau inovatorii cu bune 
intenţii din Shoreditch, cele care iti dau 
tarcoale sunt in mare parte sumbre: slabire, 
decădere, incapacitate digitală, demenţă, 
moarte. Este portretul jalnic, respingător al 
lui Dorian Gray care se descompune în pod. 
Bătrânul din azil, care mai participă la încă 
un joc de bingo. Bunicuta care nu reușește 
să recunoască o rudă sau să-și găsească 
drumul spre casă. Bunicul care nu poate să 
urce treptele sau să se șteargă singur la 
fund. 


Pentru a profita la maximum de viețile 
noastre mai lungi, trebuie sa ne 
descotorosim de acest mod de gândire al 
celui mai rău scenariu posibil. Și, pentru a 
face acest lucru, trebuie să înțelegem mai 
întâi de unde provine aversiunea noastră 
fata de îmbătrânire si cum de a devenit asa 
de înrădăcinată. 


~ 


Să începem prin a numi problema. În 1969, 
Robert N. Butler, un gerontolog american, a 
inventat termenul „ageism“ pentru a descrie 
„stereotipurile sistematice și discriminarea 
față de oameni pentru motivul că sunt în 
vârstă“. Mai târziu, definiţia s-a lărgit pentru 
a include și denigrarea îmbătrânirii în sine. 


Deși stereotipurile legate de vârstă sunt de 
obicei crude (cei în vârstă sunt uituci, tristi, 
slabiti, irascibili, neatrăgători, plictisitori), 
uneori pot fi pozitive (batranii sunt intelepti) 
sau chiar directionate catre tineri (milenialii 
sunt precum niște fulgi de zăpadă). Dar 
efectul categoric este întotdeauna același: 
să îi pună pe toţi cei născuţi în același an în 
aceeași oală și să ne facă pe toţi să ne 
simţim prost că înaintăm în vârstă. 


Discriminarea pe motive de vârstă are o 
propunere unică de vânzare (USP******) care 
o diferenţiază de alte forme de discriminare 
precum rasismul sau sexismul: vine cu o 
portie suplimentară serioasă de autodispret. 
Un susținător al supremaţiei albilor nu va fi 
niciodată negru. Un bărbat misogin este 
putin probabil să se transforme într-o 
femeie. Dar cu toţii îmbătrânim. Să te dedai 
discriminării pe motive de vârstă înseamnă, 
prin urmare, să iti denigrezi si să iti negi eul 
viitor. Bernardino din Siena, un misionar 
franciscan, spunea la începutul secolului al 
XIV-lea: „Toată lumea dorește să ajungă la 
bătrâneţe, dar nimeni nu dorește să fie 
bătrân.“ 

Așadar, cum a luat naștere discriminarea pe 
motive de vârstă? Punctul de plecare este 
cuvântul care începe cu M. Benjamin 
Franklin spunea că moartea și impozitele 
sunt singurele certitudini în viata și nici 
măcar cel mai inteligent contabil nu te poate 
ajuta să le eviti pe ambele. În fiecare zi, în jur 
de 150 000 de suflete se eliberează din latul 
strâns al vieţii. Și la fel de sigură ca moartea 


este dorinţa noastră de a o evita. Evoluţia 
ne-a înzestrat cu un instinct de supraviețuire 
care ne face să trecem peste orice și să nu 
cedăm niciodată. Gândește-te la Ernest 
Shackleton, care a traversat mările 
îngheţate, învolburate de furtuni din 
Antarctica, într-o barcă de salvare. Sau la 
supraviețuitorii avionului prăbușit în Anzi 
care s-au hrănit cu cadavrele celorlalți 
pasageri pentru a rămâne în viaţă. 


Chiar si cei care cred în viata de după 
moarte rareori se grăbesc să ajungă la ea, 
de aici și dorința de a cunoaște nemurirea, 
care dăinuie de-a lungul timpului si 
diferitelor culturi. Epopeea lui Ghilgameș, una 
dintre cele mai vechi opere literare, vorbește 
despre un rege sumerian care își dorește să 
trăiască pentru totdeauna. Mai târziu, 
aproape fiecare alchimist din Europa 
medievală s-a implicat în cursa de a găsi 
rețeta pentru viata veșnică, iar câţiva 
împărați din dinastia Tang din China au pierit 
după ce au dat pe gât elixire ale tinereţii 
amestecate cu mercur sau plumb. 


Ba mai mult, dorinţa de a înșela moartea s-a 
accentuat în lumea modernă. Imortalitatea 
de tip virtual este iminentă, acum că firme 
precum Forever Identity si  Eternime 
transforma clienti in avataruri digitale si 
holograme care vor trai mult dupa ce acestia 
isi vor da ultima suflare. in lumea offline, 
miliarde de dolari sunt pompati in cursa - 
pentru a opri îmbătrânirea. Una dintre 
multele teorii care sunt acum dezbătute este 
că îi putem întineri pe bătrâni cu transfuzii 


de sânge de la tineri. Mișcarea de a 
„vindeca“ moartea are chiar și o figură 
memorabilă, un gerontolog numit Aubrey de 
Gray, care, înarmat cu o barbă ca din Vechiul 
Testament și o prezentare PowerPoint, 
călătorește în lung și în lat spunând 
publicului că prima ființă umană care va trăi 
1000 de ani s-ar putea să fie deja în viaţă. 


Cu toate acestea, eradicarea mortii tine mai 
mult de genul stiintifico-fantastic decât de 
știință. În ciuda vieților noastre tot mai lungi, 
rămânem programati, la nivelul nucleului 
nostru celular, să murim. Cercetătorii de la 
Universitatea din Arizona au folosit modele 
matematice pentru a arăta că oprirea 
procesului de îmbătrânire cu totul, în 
organisme complexe, multicelulare precum 
ființele umane, este la fel de nerealistă 
precum fata morgana. „Îmbătrânirea este 
inevitabilă din punct de vedere matematic - 
cu adevărat inevitabilă“, spune Joanna 
Masel, profesoară de ecologie și biologie 
evolutivă și autor principal al studiului. 
„Logic, teoretic sau matematic, nu există 
nicio scăpare.“ 


Faptul că moartea, distrugătoarea lumilor, ne 
așteaptă pe toţi transformă îmbătrânirea în 
inamicul nostru. Cum să nu o facă? Cu 
fiecare an, fiecare lună, fiecare săptămână, 
fiecare zi, fiecare minut ajungem tot mai 
aproape de sfârșitul pe care nimeni nu își 
dorește să-l atingă. Chiar și cel mai mic 
semn de îmbătrânire - un rid, un fir de par 
alb, o încheietură care trosnește - este o 
altă amintire că doamna cu coasa vine spre 


noi, că timpul pe care îl mai avem ca să 
facem toate lucrurile pe care ni le dorim este 
pe terminate. 


Frica de moarte este, probabil, mai acută în 
zilele noastre. Nu numai că secularizarea ne- 
a deposedat de consolarea vieţii de apoi, dar 
ne-am bătut joc de toată povestea asta cu 
muritul. În cea mai mare parte a lumii, 
moartea a fost supusă medicalizării și 
institutionalizata. Cand ne apropiem de 
sfarsit, abordarea standard este sa facem 
tot posibilul — indiferent de costul în bani, 
durere, suferință și pierdere a demnităţii — sa 
rămânem in viata. „Ne imaginăm că putem 
aștepta până când medicii ne vor spune că 
nu mai pot face nimic altceva pentru noi. Dar 
se întâmplă rareori ca medicii să nu mai 
poată face nimic“, scrie chirurgul Atul 
Gawande în cartea sa Să vorbim despre 
moarte. „Pot administra medicamente 
toxice cu o eficacitate necunoscută, fac 
intervenţii chirurgicale pentru a încerca să 
îndepărteze o parte din tumoră, introduc un 
tub de alimentare dacă o persoană nu poate 
mânca: există întotdeauna ceva ce pot face.“ 
Acest lucru ne poate transforma ultimele 
zile, săptămâni sau chiar luni într-un iad 
demn de picturile lui Hieronymus Bosch, 
lăsându-ne să murim conectaţi la aparate și 
înconjurați de personalul medical. Am văzut 
cu toții acest scenariu jucat în drame TV sau 
în propria noastră viata - si ne dă un fior 
rece pe șira spinării. Cu ce rămân eu din 
asta: „Dacă îmbătrânirea duce în acest 
punct, nu vă bazati pe mine.“ 


Chiar și fără umbra morţii, îmbătrânirea se 
supune unei presiuni patetice, schimbându- 
ne în moduri nedorite. Începe ușurel, cu o 
rezistenţă, putere și libido scăzute, vederea 
și auzul deteriorate și un declin al memoriei 
pe termen scurt. În decrepitudinea noastră, 
lucrurile pot deveni cu adevărat urâte. 
Shakespeare, ca de obicei, a vorbit despre 
asta cel mai bine. În discursul „șapte vârste 
ale omului“ din Cum vă place, el descrie 
ultimul capitol înainte de moarte ca o „a 
doua copilărie și o totală uitare, fără de dinţi, 
fără de ochi, fără de gust, fără orice“. Nu 
este de mirare că îmbătrânirea este exclusă 
din orice paradis sau utopie imaginate 
vreodată. 


Desigur, nu toată lumea trăiește nivelurile de 
suferință ale lui Shakespeare la sfârșitul 
vieţii. Dintii sunt într-o stare mai bună în 
zilele noastre si mulţi dintre noi ne 
menţinem într-o condiţie fizică multumitoare 
până în ziua când cădem din picioare. Alţii 
doar suportă o perioadă scurtă de „fără 
orice“. Problema este că niciunul dintre noi 
nu știe cu siguranță cum se va desfășura 
actul nostru final — și tentatia este să ne 
imaginăm cel mai rău scenariu posibil, mai 
ales acum când medicina modernă a 
inventat un milion de modalităţi de a ne 
menţine în viata mult timp după ce am putea 
prefera sa fim deja oale si ulcele. ,S-ar putea 
să fie mai multă teamă acum cu privire la 
îmbătrânire pentru că nu este niciun dubiu 
că nu se va întâmpla: trebuie să fii cu 
adevărat ghinionist ca să nu trăiești până la 
70 de ani și mai bine“, spune Pat Thane, 


expert în istoria îmbătrânirii, în cadrul King's 
College London. „Problema este că nu știi în 
ce stare vei fi atunci când vei ajunge acolo.“ 


Această incertitudine este amplificată de 
reticenta noastră de a ne gândi serios la eul 
nostru viitor. Îmi amintesc destul de clar 
cum eram la 40, 30 sau la 20 de ani, iar orice 
lacune din memoria mea pot fi umplute prin 
vizionarea clipurilor video și fotografiilor de 
atunci, recitind ceea ce am scris la 
momentul respectiv sau consultându-i pe cei 
care mă cunoșteau atunci. Simt o legătură 
puternică cu eul meu mai tânăr. Prin 
contrast, eul meu viitor este un necunoscut 
absolut. 


Viaţa mea și-ar putea schimba cursul într-un 
milion de feluri, astfel încât să îmi compun 
un portret al meu la 60 sau la 70 de ani, ca 
să nu mai zic 80 sau 90 de ani, pare 
echivalentul cognitiv al încercării de a 
înțelege cartea Infinite Jest*******. Sarcina 
este cu atât mai dificilă din cauza felului în 
care am fost conceputi. Strămoșii noștri 
vânători-culegători nu aveau niciun motiv să 
se gândească la viitor sau să își facă 
planuri pentru că trăiau în prezent, 
concentrându-se asupra a ceea ce trebuia 
făcut pentru a supraviețui unei alte zile. „Am 
fost orientati dintr-o perspectiva 
evolutionista sa acordam atentie 
momentului de fata, iar prezentul are o forta 
puternică asupra noastră“, spune Hal 
Hershfield, psiholog la UCLA Anderson 
School of Management, la Universitatea din 
California. „Pur și simplu nu am fost 


proiectati să ne gândim la viitorul pe termen 
lung și acest lucru creează o disociere 
emoţională fundamentală cu sinele nostru 
mai în vârstă.“ 


Această disociere alimentează 
discriminarea pe motive de vârstă în două 
moduri. În primul rând, le permite celor mai 
întunecate prejudecăţi ale noastre cu privire 
la îmbătrânire să înflorească fără oprelisti. În 
al doilea rând, este mai ușor să-i bagi pe cei 
mai în vârstă în aceeași oală etichetată 
„Alții“. 


Dar dacă ne străduim să ne imaginăm 
viitorul, ca să nu mai vorbim despre a vedea 
lucrurile bune din el, poate că există 
speranţă ca eul nostru îmbătrânit să fie găsit 
și în trecut. 


~ 


Intelepciunea obișnuită ne spune că trecutul 
a fost o perioadă de aur pentru îmbătrânire, 
că înaintarea în vârstă nu era privită ca o 
povară de către strămoșii noștri, deoarece 
bătrânii erau foarte respectaţi. Să fi stat 
lucrurile vreodată astfel? Și, dacă da, ce ne 
spune acest lucru despre susţinătorii 
discriminării pe motive de vârstă de astăzi? 


Desigur, puteau să existe aspecte pozitive 
ale îmbătrânirii în trecut. Bătrânii își 
dobândeau cinstea și onoarea prin 
îndeplinirea unor roluri-cheie în societăţi 
tradiţionale: strângând mâncare; invatandu-i 
pe tineri să facă arme, unelte, coșuri și 
haine; îngrijindu-și nepoții; servind în calitate 
de conducători și consilieri politici și 


spirituali. Cunostintele lor despre istorie, 
cântece și medicină i-au transformat într-un 
fel de Google al epocii de dinaintea 
limbajului scris. Un proverb african spune: 
„Când un bătrân moare, o bibliotecă arde.“ 


Multe dintre marile civilizații au păstrat cu 
sfinţenie con-sideratia deosebită fata de 
vârstă în legile lor. Bătrânii stăteau in vârful 
ierarhiei confucianiste, iar copiii puteau fi 
pedepsiți pentru maltratarea părinților 
vârstnici în Grecia antică. Atât în imperiul 
Maya, cât și în cel Inca, tinerii erau obligaţi 
să arate o supunere absolută față de bătrânii 
lor. La fel cum bărbații în vârstă vorbeau 
întotdeauna primii în consiliile publice din 
Atena, Sparta și Roma, casele de rugăciuni 
puritane din America colonială rezervau cele 
mai onorante locuri pentru cei mai în vârstă 
membri ai congregatiei. Chiar si cei care au 
orchestrat Revoluția Franceză, foarte 
dispretuitori fata de tradiție, au încercat să 
facă din respectul pentru vârstă o datorie 
patriotică. Au creat o nouă sărbătoare 
naţională, Fâte de la Vieillesse, în care 
orașele le acordau un omagiu cetăţenilor 
mai în vârstă, decorându-le casele, făcând 
parade cu ei pe străzi și cântând imnuri 
seculare în care le proclamau virtutea. Un 
astfel de imn, cântat la Toulouse în 1797, 
suna astfel: 


Dar aflați că la această vârstă 

onorabilă, Înțeleptul ajunge doar prin 
pace.Numai aceasta conferă o sănătate 
durabilă. Cei răi nu cunosc niciodată 
batranetea. 


Într-adevăr, unii au interpretat ajungerea la o 
vârstă foarte înaintată ca dovadă a forței, a 
disciplinei și a virtuţii. Prin urmare, nu era 
neobișnuit să îţi adaugi ani la vârsta reală, 
după cum probabil a făcut-o Old Parr. În 
1647, Thomas Fuller, cleric și cărturar 
englez, a avertizat că „mulţi bătrâni își 
setează ceasul vârstei prea repede odată ce 
trec de 70 de ani și înaintând cu 10 ani în 12 
luni, ajung să aibă 80 de ani. Chiar așa, în 
decurs de un an sau doi, ajung să aibă chiar 
si 100." 


Pe langa cinste si onoare, varsta putea 
conferi si o influenta politica reala. Trebuia 
să ai cel putin 50 de ani ca să fii jurat în 
Grecia antică. Cicero, politician roman din 
secolull î.Hr., a ridicat în slăvi „gloria 
supremă a senectutii (...)puterea, autoritatea 
și influenţa sa“. În timpul Renașterii, Venetia 
a ales ca importantul titlu de doge să îi fie 
atribuit celui mai experimentat bătrân. În 
general, de-a lungul istoriei și civilizaţiilor, 
taţii își exercitau puterea asupra urmașilor 
lor controlând pământul familiei până la 
moarte. În Europa secolelor al XVII-lea și al 
XVIII-lea, tinerii au încercat să dobândească 
o fărâmă din acea cinste, onoare și influență 
îmbrăcându-se astfel încât să arate mai în 
vârstă. Purtau peruci pudrate și veșminte 
croite special pentru a da impresia unor 
umeri stramti, rotunjiti, talii și solduri mai 
dezvoltate și chiar o coloană vertebrală ușor 
curbată. 


Un alt avantaj din trecut: era mult mai puţin 
probabil sa fii desconsiderat din cauza 


vârstei tale cronologice. Registrele erau atât 
de puţine și cei care aveau cunoștințe de 
aritmetică erau atât de rari, încât majoritatea 
strămoșilor noștri nu aveau decât o idee 
vagă despre adevărata lor vârstă. De-abia în 
1900, guvernul american a adăugat în 
formularele de recensământ o secțiune - 
pentru data nașterii. Referirile îngrijorate cu 
privire la împlinirea a 30, 40 și 50 de ani sunt 
rare în documentele istorice deoarece 
numerele în sine nu aveau cine știe ce 
semnificaţie sau putere intrinsecă. Ideea de 
a trece printr-o „depresie cauzată de 
aniversări“ i s-ar fi părut caraghioasă unui 
țăran din Europa medievală sau unui 
funcţionar din dinastia Qin, deoarece a avea 
o anumită vârstă pe hârtie nu te expunea la 
un torent de prejudecăţi. În schimb, ceea ce 
te definea erau etapele importante - 
serviciul, căsătoria, paternitatea,  doliul, 
moștenirea - care se puteau întâmpla la 
aproape orice vârstă. 


Să comparăm acest lucru cu ceea ce se 
întâmplă în zilele noastre, când a nu ști ce 
vârstă ai este interpretat ca un semn de 
dizabilitate cognitivă, vârsta cronologică 
determinând foarte multe lucruri în viaţa 
noastră: ce anunțuri apar pe reţelele de 
socializare; cât de mult plătim pentru 
asigurare; când putem să cumpărăm ţigări și 
alcool, să facem sex, să studiem, să votăm, 
să intrăm în armată, să câștigăm salariul 
minim, să ne pensionăm, limita de vârstă - 
pentru pensie, să ne înscriem într-o 
comunitate de pensionari. În zilele noastre, 
atunci când suntem întrebaţi ce vârstă 


avem, multi dintre noi se agită putin înainte 
de a răspunde deoarece calculăm în minte 
ce presupuneri vor face alţii, ce prejudecăţi 
vor lua naștere, odată ce numărul este spus 
cu voce tare. O să creadă că sunt prea tânăr 
sau prea bătrân? Că duc lipsă de experienţă 
sau de energie? Că îmbătrânesc frumos sau 
urât? Nu e de mirare că unul dintre primele 
răspunsuri care apar atunci când tastezi 
fraza „Mint cu privire la..." pe Google este 
„vârstă“. Sau că Tinder te poate taxa 
suplimentar pentru a-ţi ascunde vârsta. Sau 
că în California s-a adoptat o lege care le 
oferă angajaţilor din industria 
cinematografică dreptul de a-și exclude ziua 
de naștere din profilurile lor, în bazele de 
date online ale filmelor. „Fără astfel de 
bariere de vârstă clare, oamenii din trecut 
erau judecaţi mult mai mult în funcţie de 
modul în care arătau, se prezentau și se 
comportau“, spune Thane. „Suntem mult 
mai conștienți de vârsta noastră și probabil 
că acest lucru face ca înaintarea în vârstăsă 
fie mai dificilă.“ 


Chiar și așa, istoricii își dau ochii peste cap 
când sunt intre-bati dacă trecutul a fost o 
epocă de aur pentru înaintarea în vârstă. Nu 
a fost. Pentru început, lipsa medicinei 
moderne a făcut ca boala, decrepitudinea și 
moartea să fie mult mai greu de îndurat. Și 
nici îmbătrânirea nu garanta întotdeauna că 
vei avea parte de cinste, onoare și influență. 
Când bătrânii lor deveneau o povară, adesea 
societățile tradiționale îi ucideau cu o 
cruzime barocă. Amerindienii Hopi îi 
abandonau în colibe speciale; samoanii și 


indienii Aché din Paraguay îi îngropau de vii; 
locuitorii regiunii Bactria din Asia Centrală îi 
dădeau câinilor drept hrană; turco-mongolii 
preferau ca metodă sufocarea. În Sardinia 
antică, bătrânii erau aruncaţi de pe stânci. 
Populaţia Ojibwa din jurul Lacului Winnipeg, 
masagetii și indienii Padaei din Asia alegeau 
sacrificii ritualice. În Siberia de Nord, dacă 
erai prea bătrân ca să mai poţi vâna, trebuia 
să te sinucizi umblând prin zăpadă. 

Mai mult decât atât, indiferent de ce 
avantaje te bucurai în trecut, odată cu 
înaintarea în vârstă, acestea erau distribuite 
inegal, bărbaţii din elită fiind beneficiarii 
principali. Îmbătrânirea era rareori o 
binecuvântare pentru femei sau pentru 
săraci. Alături de spectacolele publice de 
demonstrare a respectului care au avut loc 
de-a lungul istoriei, circula și un curent de 
dispreţ și respingere a persoanelor în vârstă. 
Artiștii, dramaturgii și filozofii îi prezentau 
adesea ca fiind fragili, plini de sine, urâţi, 
lacomi, ingusti la minte, malitiosi și 
inacceptabil de libidinoși. Chiar în condiţiile 
în care se bucurau de cele mai bune strane 
bisericești, bătrânii din America colonială 
erau ţinta dispretului din cauza vârstei. 
Increase Mather, un preot puritan, s-a plâns 
că „tratarea persoanelor în vârstă cu un 
limbaj lipsit de respect și batjocoritor numai 
din cauza vârstei lor este un păcat foarte 
mare în fața lui Dumnezeu, și cu toate 
acestea, cât de obișnuit este să spunem 
despre cutare sau cutare persoană că e 
bătrână, într-un mod plin de dispreț fata de 
vârsta ei“. Creștinii timpurii se temeau că 


Dumnezeu însuși avea o înclinaţie de a 
discrimina persoanele în vârstă. Psalmul 71 
conţine o pledoarie cât se poate de 
relevantă: „Nu mă lepăda la vremea 
batranetii; când mi se duc puterile, nu ma 
părăsi! “ei 

Thane reamintește de consensul dintre 
istorici atunci când spune: „Este pur și 
simplu o aberaţie că în trecut oamenii erau 
respectaţi pentru că erau bătrâni.“ 


= 


Faurirea lumii moderne a făcut ca 
îmbătrânirea să fie încă și mai puţin 
atrăgătoare. Înainte de secolul al XVI-lea, 
oamenii nu credeau în progres.? Perspectiva 
dominantă în majoritatea culturilor era că 
lumea era fie în stagnare, fie în declin. Dacă 
exista un viitor mai bun pe care să îl aștepți 
cu nerăbdare, acela era în viata de apoi. 
Toate acestea s-au schimbat, totuși, când 
Revoluţia Științifică ne-a oferit puterea de a 
remodela lumea, transformând ideea de 
progres într-un articol de credinţă și într-o 
stea culturală călăuzitoare. De îndată ce s-a 
înrădăcinat credința că, de fapt, condiţia 
fără a mai menţiona și moartea — a început 
să arate ca spărgătorul de petreceri absolut: 
însemna ratarea viitorului mai bun promis 
chiar aici, pe Pământ. 


Trecerea de la societățile agrare la cele 
industriale a pus și mai mult în umbră vârsta 
mai înaintată. Taţii și-au pierdut influenţa pe 
măsură ce au apărut noi locuri de muncă 


care le-au permis copiilor lor să prospere 
după propriul plac. Răspândirea alfabetizării 
a făcut ca toate cunoștințele altădată 
posedate de oamenii mai în vârstă să ajungă 
la îndemâna tuturor. Tehnologia aflată într-o 
schimbare rapidă a făcut ca noile 
competenţe să fie mult mai râvnite decât 
experienţa și abilităţile de calitatea a doua. 
Limba în sine reflecta și ea declinul vârstei. 
Multe cuvinte folosite pentru a descrie 
persoanele mai în vârstă într-o manieră 
neutră sau măgulitoare - de la „senior“ și 
„moș“ la „babac“ și „moșneag“ — au căpătat 
înţelesuri peiorative de-a lungul ultimelor 
secole. Cândva medalie de onoare pentru 
soldații din armata lui Napoleon, expresia 
„vechea garda“ a ajuns să însemne 
reactionar și corupt. 


Pe măsură ce speranța medie de viata a 
început să fie din ce în ce mai mare, la fel s-a 
întâmplat si cu angoasa în privința 
populaţiei încărunţite. Pentru a se ocupa de 
rândurile tot mai numeroase ale celor care 
erau, conform spuselor unui lider de sindicat 
american, „prea bătrâni ca să muncească, 
prea tineri ca să moară“, statele moderne au 
început să dezvolte sisteme naţionale de 
pensii spre sfârșitul secolului al XIX-lea, 
lucru ce s-a dovedit o binecuvântare și un 
blestem deopotrivă. Avantajul a fost că 
milioane de oameni au fost salvaţi din 
ghearele sărăciei în ultimii lor ani pe pământ. 
Dezavantajul a fost că ne-a facut pe toţi 
prizonieri într-un ciclu de viata cu trei 
etape - educație, muncă remunerată, 
relaxare la pensie — care a încorporat ideea 


că undeva, în jurul vârstei de 60 de ani, ne 
transformăm instantaneu din producători în 
beneficiari. Într-o cultură care măsoară 
valoarea personală prin aportul nostru la 
PIB, acea etapă finală, chiar și atunci când 
este redenumită „anii de aur“, a ajuns sa 
semene cu traiul pe spinarea altora. În 1967, 
formaţia The Beatles se întreba deja: „Vei 
mai avea nevoie de mine, mă vei mai hrăni 
când voi avea 64 de ani?“******** 


Explozia tinereţii din anii '60 a erodat și mai 
mult farmecul îmbătrânirii. Omenirea a 
admirat dintotdeauna vigoarea, fertilitatea și 
frumuseţea tinerilor - mitologia greco- 
romană este o odă adusă organismelor 
fertile —, dar a fi tânăr a fost rareori un scop 
în sine. Acest lucru s-a schimbat atunci când 
cultura tineretului, pe fondul exploziei 
natalității de după război, a cucerit lumea 
prin haine, muzică, artă, argou și atitudine. 
Deodată, pentru prima oară în istorie, 
tineretul era la modă, stârnind invidie și 
entuziasm, lucru ce a pus o ţintă care sărea 
în ochi pe fruntea oricui arăta puţin mai 
trecut prin viaţă. in filmul O zi cu 
Beatles********, lansat în 1964, cvartetul cu 
părul rebel s-a amuzat fără milă pe seama 
unui personaj în vârstă. „Săracul de el“, au 
strigat. „Nu se poate abtine să nu fie bătrân.“ 
Cinci ani mai târziu, referindu-se la 
discriminarea pe motive de vârstă, Butler a 
inventat termenul de ageism. 


Individualismul feroce al timpurilor noastre îi 
conferă acestui tip de discriminare un 
stimulent suplimentar. Un adevăr dur este că 


înaintarea în vârstă se traduce deseori printr- 
o dependenţă mai mare de ceilalţi. Acest 
lucru ar putea fi ceva banal precum a te baza 
pe o pereche de ochi mai tineri pentru a citi 
scrisul mic dintr-un magazin de hardware. 
Sau ar putea însemna să ai nevoie de ajutor - 
pentru a face baie, pentru a merge la toaletă 
sau pentru a plăti facturile. Indiferent de 
tipul de ajutor, dependenţa este o slăbiciune 
într-o cultură care premiază bizuirea pe 
propriile puteri. 


Consumerismul modern vine și el să 
inrautateasca si mai mult lucrurile. 
Consolidează mantra că ce e mai tânăr este 
mai bun prin fetișizarea noului în detrimentul 
vechiului. De asemenea, face ca 
îmbătrânirea să fie percepută ca o problemă 
ce poate fi rezolvată doar dacă investim 
suficient timp, bani și energie. Mesajul care 
se aude din toate părțile este unul crud si 
clar: îmbătrânirea este pentru ratatii care nu 
incearca destul. 


~ 


Daca esti in cautarea unui studiu de caz 
privind modul în care modernizarea 
alimentează discriminarea pe motive de 
vârstă, Asia de Est este exemplul perfect. 
Multe ţări din regiune, în special Japonia, 
Coreea, Vietnam, Singapore și China, au o 
lungă tradiţie de pietate filială și de respect - 
pentru bătrâni, cu rădăcini în confucianism. 
Teoria este că reciprocitatea - tu ai grijă de 
mine când sunt tânăr și eu o să am grijă de 
tine când ești bătrân - reduce anxietatea 


legată de îmbătrânire. În anii '30, Lin Yutang, 
un eseist chinez influent, a susținut că 
oamenii din Est așteaptă cu nerăbdare să 
îmbătrânească, în timp ce occidentalii se 
tem de asta. Chiar și astăzi, în multe ţări 
asiatice, persoanele în vârstă se bucură încă 
de un statut privilegiat — cel puţin pe hârtie. 
Japonezii folosesc sufixul onorific „-san“ - 
pentru a semnala veneratia pentru vârstnici 
și au o sărbătoare națională numită Respect 
pentru Ziua  Vârstnicilor, plină de daruri, 
toasturi si petreceri. Mass-media din 
Japonia prezintă în mod obișnuit persoane 
în vârstă care dovedesc reușite fizice 
impresionante sau își lasă moștenire tot 
felul de abilităţi, de la kabuki******** până la 
confecţionarea încălțămintei. Coreenii dau o 
petrecere uriașă cu ocazia celei de-a 60-a 
aniversări a unei persoane. Conform 
tradiţiei, copiii din China învaţă de secole 
întregi să își respecte bătrânii citind povești 
populare clasice, cunoscute sub numele de 
Cele 24 de povești exemplare despre pietatea 
filială. Într-una, un copil intră într-un roi de 
țânțari pentru a-și salva mama și tatăl. Alta 
prezintă un băiat care sugrumă un tigru - 
pentru a-și salva tatăl. 


Cât de profund a fost respectul pentru 
personele în vârstă din Asia de Est este o 
temă deschisă dezbaterilor, dar este evident 
că s-a diminuat. invatatii de pe întregul 
teritoriu amintit o iau acum pe urma 
colegilor occidentali, prezentând populația 
incaruntita ca pe o problemă. Cultura pop 
locală, cu starletele sale de tip Manga și 
formaţii de  puștani, cu stilul Uniqlo, 


Pokemon și Gangnam, se adresează în 
special tinerilor, provocând o explozie în 
chirurgia cosmetică. Specialiștii în resurse 
umane din Asia de Est raportează că 
persoanele în vârstă în căutarea unui loc de 
muncă își șterg ușor-ușor data de naștere 
din CV. În timpul unui conflict diplomatic din 
2017, Ministerul de Externe al Coreei de 
Nord a jucat cartea legată de vârstă, 
numindu-l pe președintele american Donald 
Trump „neu-kdari“, un termen peiorativ ce 
desemnează o persoană în vârstă. Chiar și 
politicienii dornici să-și continue cariera simt 
acum presiunea de a renunţa din cauză că 
sunt prea în vârstă. Când Yasuhiro 
Nakasone, fost prim-ministru al Japoniei, a 
fost obligat să se retragă în 2003 la vârsta 
de 85 de ani, a scris un haiku pasiv-agresivi 
prin care și-a exprimat consternarea: „Totul 
este teatru uman/ Soarele tomnatic apune 
acum." 


Contractul confucianist între generaţii este 
și el din ce în ce mai vulnerabil pe măsură ce 
tot mai multi asiatici aleg să-și ducă părinţii 
în vârstă în aziluri, în loc să împartă același 
acoperiș cu ei. Japonezii se plâng acum de 
spun că tinerii aspiră la două lucruri în viata: 
să aibă o mașină și să nu trăiască cu 
babacii. Alarmată de această schimbare, 
China a făcut demersuri pentru a asigura 
statutul cetățenilor săi în vârstă. În 2012, 
autorităţile din Beijing au publicat o versiune 
modernă a manualului tradiţional pentru 
pietate filială. „Învaţă-ţi mama și tatăl să 
folosească internetul“, se sugerează în el. 


„Vizitează-i cât mai des posibil cu prilejul 
sărbătorilor.“ Pentru a ajuta cu aceasta din 
urmă, China a adoptat o lege prin care îi 
obligă pe adulţi să-și viziteze părinţii în 
vârstă și forțează companiile să le ofere 
angajaţilor timpul liber pentru a face acest 
lucru. 


Afirmația lui Yutang că Estul ar fi fost 
cândva mai putin discriminatoriu fata de 
vârstă decât Occidentul ar trebui să ne dea 
speranţă. De ce? Pentru că ne reamintește 
că atitudinile fata de îmbătrânire nu sunt 
bătute în cuie. Poate că ființele umane sunt 
concepute să admire trupurile tinere și să se 
ferească de tot ceea ce prevestește 
moartea, dar, dincolo de asta, ceea ce 
simţim cu privire la îmbătrânire este modelat 
de cultura - si acest lucru înseamnă că 
poate fi remodelat. 


Placile tectonice incep deja sa se miste. 
Toata energia antreprenoriala la care am 
fost martor in Shoreditch arată că mișcarea 
este pe cale să ne schimbe abordarea fata 
de îmbătrânire, făcându-ne mai degrabă să 
profităm la maximum de anii din urmă decât 
să ne ferim de ei. 


Dacă în ultimul secol discriminarea pe 
motive de vârstă a fost din ce în ce mai 
mare, atunci poate reușim să o reducem în 
secolul următor. 


Note: 


* T.S. Eliot, Opere poetice. 1909-1962, traduceri de 
Serban Foarta, Mircea Ivănescu, Sorin Marculescu si 


Adriana-Carmen Racoviţă, București, Editura 
Humanitas, 2011. (N. red.) 

** Eveniment in care mai multi programatori participa 
sau colaboreaza la dezvoltarea unui proiect de 
software. (N. trad.) 

x*k Junii Turci a fost numele unei coaliții a unor 
grupuri cu diferite orientări care susțineau reforma 
administraţiei Imperiului Otoman. În prezent, 
expresia se referă la membrii unei organizaţii care au 
vederi progresiste și urmăresc preluarea puterii. (N. 
trad.) 

x*** Tip de site care strânge informaţii din mai multe 
surse, punându-le într-un singur loc, de unde pot fi 
accesate mai ușor de utilizatori. (N. trad.) 

xxke* „Tinerețe de aur“, în fr. în orig. (N. trad.) 

*xx*i* Acronim pentru unique selling proposition. (N. 
red.) 

**kkk*k Bestseller de David Foster Wallace apărut în 
1996. (N. trad.) 

xxkKKKKK Psalmii 71:9, conform traducerii lui Dumitru 
Cornilescu. (N. red.) 

xe Versuri ale melodiei „When I’m Sixty Four“. (N. 
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xxiiik În original, A Hard Days Night. (N. red.) 

*ixkx*+i Gen de teatru traditional japonez. (N. trad.) 


8 Atul Gawande, Being Mortal, Profile Books, Londra, 
2015, p. 73. (N. a.) Vezi și ediţia în limba română, Să 
vorbim despre moarte. Despre boală, medicină și ce 
contează cu adevărat la sfârșitul vieţii, Editura Litera, 
București, 2015. (N. red.) 

Yuval Noah Harari, Sapiens: A Brief History of 
Mankind, Vintage, Londra, p. 294. (N. a.) Vezi si 
editia in limba romana, Sapiens, Scurta istorie a 
omenirii, Editura Polirom, Bucuresti, 2018. (N. red.) 
10 David Pilling, „How Japan Stood up to Old Age“, în 

Financial Times, 17 ianuarie 2014. (N. a.) 
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CAPITOLUL 2 
Mișcarea: un corp sănătos 


Corpul nostru este o mașină de trăit. 
Este destinat acestui lucru, aceasta 
este natura sa. 


Lev Tolstoi 


Proiectarea unei mașini pentru un șofer 
vârstnic era o sarcină dificilă în trecut. 
Inginerii tineri nu știau ce înseamnă să îţi pui 
centura de siguranţă când ai articulațiile 
rigide. Sau să cobori de la volan când nu 
prea ai echilibru. Citirea unui tablou de bord 
cu o vedere slăbită nu făcea parte din 
experienţa lor de viata. Nici învârtirea 
butoanelor cu degete atinse de artrita sau cu 
un simt tactil diminuat. 


Toate acestea s-au schimbat la începutul 
anilor 2000, când Nissan, o firmă japoneză, a 
inventat un costum care simulează limitele 
fizice impuse de îmbătrânire. Purtarea unui 
astfel de costum adaugă vârstei reale 
aproximativ 30 de ani, lucru ce iti poate 
deschide ochii într-un mod remarcabil. Știind 
cum se simte să trăiești într-un corp mai 
bătrân a făcut ca procesul tinerilor ingineri 
de la Nissan de a proiecta mașini pentru 
șoferii mai în vârstă să fie mult mai ușor. 
Astăzi, „costumele de îmbătrânire“ sunt 
utilizate în întreaga industrie auto, dar și în 


alte scopuri. Arhitectii, de exemplu, le 
folosesc pentru a proiecta aziluri de bătrâni. 


Acum mi-a venit și mie rândul. Una dintre 
principalele mele îngrijorări legate de 
îmbătrânire este că trupul mă va trăda, că 
durerile și rigiditatea pe care o să le simt la 
sfârșitul celei de-a cincea decade vor fi 
vestitori ai declinului apocaliptic care va 
veni, că ziua când va trebui să-mi urc în pod 
crosa de hochei va sosi mult mai devreme 
decât mi-aș dori. Este o teamă care răsună 
de-a lungul veacurilor, întărită de relatări 
sumbre din partea oamenilor profund 
afectaţi de senilitate. Cu mai mult de 4 500 
de ani în urmă, un scrib egiptean în vârstă 
scria:  „Slăbiciunea m-a ajuns... Inima 
adoarme istovită în fiecare zi. Ochii sunt 
slabi, urechile sunt surde, forța dispare din 
cauza oboselii inimii, iar gura este mută și 
nu poate vorbi... Oasele suferă de vârstă 
înaintată... Tot gustul a dispărut. Ceea ce 
face batranetea din oameni este diabolic în 
toate privintele.” Scriitorul Philip Roth relua 
în acelaşi registru, cu o  concizie 
înspăimântătoare: ,Batranetea nu este o 
luptă; batranetea este un masacru.“ 


Pentru a-mi înfrunta teama de îmbătrânire, 
poate chiar să o înving, trebuie să 
experimentez pe propria piele cum este să ai 
un corp mai bătrân - și singurul mod în care 
pot să fac acest lucru este să încerc un 
costum de îmbătrânire. Cel mai apropiat 
costum de casa mea este găzduit în 
campusul Universității South Bank, o 
imensitate portocalie de sticlă și beton, nu 


departe de Teatrul Globe din Londra, unde a 
fost interpretat pe scenă discursul lui 
Shakespeare despre cele „șapte vârste ale 
omului“, cu 400 de ani în urmă. Costumul 
este folosit pentru a crește empatia în 
rândurile medicilor, îngrijitorilor și 
asistentelor medicale, și ca instrument de 
cercetare. 


Sheelagh  Mealing, o fostă asistentă 
medicală cu accent de Yorkshire și o 
atitudine foarte serioasă, este custodele 
oficial al costumului. În ciuda unei intervenţii 
chirurgicale recente la nivelul șoldului, 
merge plină de viaţă, ca și cum ar face încă 
vizite pe secţie. Stând în biroul ei înghesuit, 
ard de nerăbdare să-mi pun costumul, dar 
insistă ca mai întâi să-mi fac o verificare a 
stării de sănătate. Întrebările vin una după 
alta: Urmez vreun tratament? Am vreo boală 
de inimă? Probleme respiratorii? Tulburări 
musculo-scheletice? Care este condiţia mea 
fizică în general? „Trebuie să fim siguri că 
poţi face fata presiunii pe care o va exercita 
costumul“, spune ea. Presiune? Este un corp 
mai bătrân atât de extenuat, încât să 
trebuiască să semnezi mai întâi o declarație 
de pe proprie răspundere? Îmi simt inima cât 
un purice. 


Odată ce scăpăm de hartogarie, Mealing 
deschide o cutie mare așezată pe podea. Se 
pare că, de fapt, costumul nu este format 
dintr-un singur articol, ci mai degrabă dintr-o 
serie de piese care arată ca armura folosită 
în sporturile de contact sau la dezamorsarea 
bombelor. Totul - captuseala, mănușile, 


bretelele, greutăţile, vesta, imobilizatorul 
gâtului, bocancii - este negru și prins cu 
catarame și curele cu scai. Este nevoie de 
zece minute bune ca să îmbraci toate 
piesele. 


Echipat și arătând ca Robocop-ul unui sărac, 
mă ridic în picioare. Deși mă simt mai greu 
si putin mai instabil, prima mea reacţie este 
un hybris în toată regula. Pentru ce atâta 
agitație? mă gândesc în sinea mea. Nu este 
foarte rău. Roth este în mod evident un 
melodramatic. Dar  Mealing de-abia a 
început. Pentru a-mi altera auzul, mă pune 
să îmi înfig dopuri de spumă în urechi și să- 
mi pun și căștile peste. Apoi vine momentul 
să-mi pun o pereche de ochelari pentru a-mi 
afecta vederea. Mealing mă invită să aleg o 
boală dintr-o listă tipărită, care include orice, 
de la cataractă până la retinită pigmentară, 
până la degenerare maculară. E ca și cum ai 
comanda o cafea la Starbucks. Aleg 
glaucomul. De îndată ce îmi pun ochelarii, 
vederea mi se întunecă foarte mult, 
rămânând doar un cerc mic, alburiu în 
mijloc. Este ca și cum te-ai uita printr-un 
hublou murdar. 


Acum este timpul să mergem la plimbare. 
Mealing mă conduce din biroul ei în hol și 
de-acolo către lift. Odată ce mă pun bine în 
mișcare, efectul combinat al diverselor 
handicapuri cauzate de costum începe să 
mă afecteze serios. Mă simt neîndemânatic, 
slăbit, greoi, fără echilibru, vulnerabil, chiar 
puţin speriat. Pentru a-mi compensa 
vederea și auzul slabe, îmi smucesc capul 


dintr-o parte într-alta, precum un Hopa- 
Mitică, în căutarea oricărui indiciu vizual sau 
auditiv care ar putea pătrunde prin ceaţă. Îmi 
întind mâinile la fiecare pas ca să ating 
peretele, un stingător de incendiu, braţul lui 
Mealing, orice care să îmi ofere putin sprijin. 


La parter, in hol, lucrurile se inrautatesc la 
ușa rotativă. În general, mi se par prea lente 
și adesea le fac să se oprească lovind în 
panoul de sticlă din fata mea. Dar, de data 
aceasta, rolurile s-au inversat. Pentru 
bătrânul artificial care sunt, ușa pare să se 
rotească precum un carusel la cea mai mare 
viteză. 

— E la viteza normală? o întreb eu pe 
Mealing. 


— Da, răspunde ea. Doar că ești mult mai 
lent decât iti dai seama. 


În cele din urmă, îmi fac curaj să intru pe 
ușă, dar apoi mă opresc din cauză că panoul 
de sticlă se lovește de mine - din spate. 
Realizând că alti oameni așteptau să intre, 
simt o explozie de iritare și rușine. 


În stradă e același lucru. Toată lumea pare 
să se miște foarte repede, sărindu-mi brusc 
în fata sau depășindu-mă precum niște atleți 
la proba de marș de la Olimpiadă. Nu 
reușesc să ajung de cealaltă parte a trecerii 
pietonale înainte ca verdele să dispară. După 
aproximativ \o minute, îmi simt picioarele 
obosite, respiraţia îngreunată. La jumătatea 
unor trepte, simt cum transpiratia mi se 
prelinge pe spate. „Te balabanesti si iti tarsai 


sesizabil picioarele acum", spune Mealing. 
„Și esti mai putin stabil.“ 

Când ajungem la ultima parte, o tânără iese 
dintr-o sală din dreapta mea. Îmi dau seama 
după mișcările trupului ei că intenţionează 
să-mi taie calea, dar eu mă hotărăsc să-mi 
exercit dreptul la prioritate mărind pasul. 
Numai că nu reușesc să măresc pasul 
suficient, pierzându-mi ușor echilibrul în 
proces și aproape că dăm nas în nas. Mă 
simt ca un idiot. 


Sunt cu moralul la pământ în timp ce dau jos 
costumul în biroul lui Mealing. Să fiu în 
pielea unui bătrân a fost mai rău decât mi- 
am imaginat. De o mie de ori mai rău. „Este 
de-a dreptul șocant, nu-i așa, când îţi dai 
seama că nu iti mai poţi controla propriul 
corp“, spune Mealing. Cât adevăr! Merg 
acasă cufundat într-o spaimă existenţială, 
cu o întrebare stându-mi pe creier ca un 
zgomot iritant de clopoței de vânt: Cum 
putem imbratisa îmbătrânirea, când ea este 
cu adevărat un masacru? 


Așa să fie? 


Nu la mult timp după ce am încercat 
costumul de îmbătrânire, iau trenul peste 
Canalul Mânecii, către nordul Franţei. 
Destinația mea este Roubaix, un orășel 
devenit faimos centru important de 
producţie textilă în secolul al XIX-lea. Acele 
zile de glorie au apus demult. Barjele nu mai 
cară lână sau articole finisate de-a lungul 
vechiului canal. Uzinele și halele de ţesut 
sunt pustiite, iar magazinele sunt intesate cu 
haine făcute în Asia. Șomajul este în floare 


și aproape jumătate dintre gospodăriile 
locale trăiesc sub limita sărăciei. Nu cu mult 
timp în urmă, Roubaix a fost numit „cel mai 
sărac oraș din Franţa“. Singurul lucru care 
mai aduce astăzi turiști în acest loc este 
velodromul de ultimă generaţie. 


Când ajung acolo, un campionat european 
de ciclism este în plină desfășurare. 
Autovehicule si rulote de pe întregul 
continent sunt parcate in fata velodromului. 
Înăuntru, doi cicliști o iau la goană în jurul 
pistei de lemn de pin într-un amestec neclar 
dat de costumele de lycra  fovistă, 
cronometrele urmărindu-le timpul până la 
ultima milisecundă. Cercul din mijloc oferă 
un tablou familiar. Cicliștii, bărbaţi și femei, 
se plimbă în mijlocul unei păduri de biciclete 
featherweight care costă mai mult decât 
câștigă majoritatea într-o lună întreagă. 
Urmăresc cursele, isi încurajează prietenii si 
coechipierii. Mănâncă banane și beau apă. 
Se relaxează cu masaj și meditaţie. Unii se 
încălzesc pedalând pe loc, folosind rulouri - 
pentru biciclete care emit un zgomot 
asemănător bâzâitului albinelor. Un ciclist 
vorbește pe Skype cu familia din Italia. Din 
când în când, un imn national se înalţă din 
boxe, în timp ce un trio de câștigători de 
medalii ajunge pe podium. Toate discuţiile 
sunt despre timpii de cursă, rutine de 
antrenament, cel mai nou echipament. 


Sunt aici ca să trec peste trauma purtării 
costumului de îmbătrânire. De ce? Pentru că 
unii dintre cicliștii care zbârnâie în jurul 


acestui velodrom sunt cu 30 de ani mai în 
vârstă decât mine. 


= 


Corpul uman a fost întotdeauna capabil să 
producă servicii de bună calitate mult timp 
după prima tinereţe. La mijlocul secolului al 
III-lea, în provincia romana Mauritania, care 
este acum Algeria, un bărbat a fost îngropat 
la vârsta de 50 de ani. Inscripţia pe piatra sa 
funerară afirmă că „a murit în floarea 
tinereţii“. Multe dintre Scuturile Argintii, 
trupele militare de elită care l-au servit pe 
Alexandru cel Mare în secolul al IV-lea î.Hr., 
aveau peste 60 de ani. Ei atacau primii în 
luptă, îndeplineau misiuni speciale si 
întreprindeau marșuri forțate în deșert. 
Hildegard von Bingen a înfiinţat o mănăstire 
în Valea Rinului în 1165, când avea 67 de ani, 
și a avut grijă de călugărițele rezidente până 
la moartea ei, la vârsta de 81 de ani. Gaston 
Phébus, cel de-al XI-lea Conte de Foix, a 
murit la vârsta de 60 de ani, pe drumul spre 
casă, când se întorcea de la o vânătoare de 
urși, în 1391. Un an mai târziu, John 
Hawkwood, un condotier englez, a participat 
la un turnir la Bologna, la vârsta de 72 de ani. 


Michelangelo se afla la jumătatea celui de-al 
șaselea deceniu când a creat una dintre cele 
mai îndrăzneţe opere din istoria artei: pictura 
Judecății de Apoi pe zidul altarului din 
Capela Sixtină. Începând din 1536, a 
petrecut patru ani lucrând pe schele șubrede 
de până la 20 de metri înălțime. La un 
moment dat, a căzut și s-a rănit atât de rău, 


încât a stat pe tușă săptămâni întregi. Un 
coleg pictor, Giorgio Vasari, a fost uimit de 
rezistența sa: „O nespusă suferință i-a 
pricinuit lui Michelangelo — cât timp a pictat 
aceste opere - faptul că a trebuit să lucreze 
cu ochii în sus, ajungând ca vederea să i se 
strice atât de rău, încât nu mai putea să 
citească sau să se uite la desene decât 
privind de jos în sus; suferința aceasta a 
durat luni (...).“* Judecata de Apoi însă nu l-a 
distrus, el continuând să producă creații 
formidabile până la moartea sa, la vârsta de 
88 de ani. 


Astăzi, știința ne ajută pe toţi să canalizăm 
puterea de rezistență a lui Michelangelo. 
Stimulati de o alimentaţie si un antrenament 
mai bun, precum și de o abordare mai 
inteleapta față de odihnă și recuperare, 
sportivii de elită ne arată calea. La Jocurile 
Olimpice din 2008, înotătoarea americană 
Dara Torres a câștigat trei medalii de argint 
în bazin la vârsta de 41 de ani, stabilind și un 
record mondial în proba de ștafetă. La 
Jocurile din 2016, o femeie din Uzbekistan 
numită Oksana Ciusovitina, în vârstă de <\ de 
ani, a concurat la proba de gimnastică 
feminină, un sport dominat în mod 
tradiţional de adolescente. La începutul 
aceluiași an, Jaromir Jâgr, un jucător ceh de 
hochei pe gheaţă, a patinat în meciul NHL 
All-Star la vârsta de 43 de ani. Talentatul 
tenismen Roger Federer s-a bucurat de o 
remarcabilă renaștere în jurul vârstei de v- 
de ani, înarmat cu un rever care părea chiar 
mai bun decât la apogeul carierei sale. După 
ce a câștigat Australian Open în 2018, a treia 


victorie de Grand Slam într-un an 
calendaristic, a devenit, la vârsta de 36 de 
ani, cel mai în vârstă jucător care a ajuns 
vreodată în topul clasamentului sportului 
său. „Nu cred că vârsta este o problemă în 
sine“, a spus el. 


Dar sportivii remarcabili nu sunt cazuri 
unice, și noi le călcăm pe urme. În aceste 
zile, YouTube-ul abundă de clipuri ale 
corpurilor umane cu reușite remarcabile în 
cea de-a doua tinereţe sau mai târziu. 
Exemple recente includ: o femeie în vârstă 
de 101 ani care coboară în coardă un turn de 
94 de metri. Alta sare cu parașuta la vârsta 
de 82 de ani. Un bărbat care a început să 
ridice greutăţi la vârsta de 87 de ani face 
culturism competitiv zece ani mai târziu. Un 
altul, în vârstă de 67 de ani, câștigă premiul 
publicului pentru Aventurierul Anului, oferit, 
de National Geographic pentru finalizarea 
celei mai lungi expediţii transatlantice cu 
caiacul în apă din istorie. Cel mai în vârstă 
profesor de yoga din lume are 98 de ani. 


Aproape fiecare efort atletic la care te poţi 
gândi, de pe pistă și de pe teren, înot și 
ciclism până la schi, tenis și hochei, are 
acum și o versiune „de seniori”, pentru 
amatori cu vârsta cuprinsă între 30 și peste 
100 de ani. Si deși unii ar putea chicoti la 
ideea schiorilor septuagenari și a sprinterilor 
centenari (ca să nu mai vorbim de jucători 
de hochei de 50 și ceva de ani), sportul la 
bătrâneţe este o chestiune cât se poate de 
serioasă. Organizat din patru în patru ani, 
The World Masters Games - echivalentul 


Jocurilor Olimpice pentru cei de peste 30 de 
ani - atrage acum mai multi concurenți 
decât oricare alt eveniment sportiv din lume. 
Și sportivii mai în vârstă nu se prezintă doar 
pentru experienţă, participă ca să câștige. 
Prestaţia lor se îmbunătățește accelerat la 
fiecare nivel de vârstă, ceea ce înseamnă că 
sportivul de nivel mediu de 35 de ani, de 55 
de ani și de 75 de ani devine din ce în ce mai 
rapid, mai puternic și mai agil în fiecare an. 
„Suntem la începutul unei întregi mișcări 
care va redefini lucrurile de care sunt 
capabile persoanele mai în vârstă“, spune 
Joe Baker, profesor la Școala de 
Kineziologie si Știința Sănătăţii de la 
Universitatea York din Canada. 


= 


Acest lucru este în concordanță cu 
experienţa mea de la campionatul pentru 
seniori din Roubaix. Primul lucru pe care îl 
observi la velodrom este că devine aproape 
imposibil să iti dai seama de vârsta unui 
ciclist de pe pistă. La locul de așteptare vezi 
păr gri, riduri, pectorali de bărbaţi care încep 
să se dezvolte în exces sau să se lase și 
ciudata burtă umflată. Cu toate acestea, 
odată ce ciclistii își pun căștile de protecție, 
ochelarii și Lycra și încep sa pedaleze, toți 
arată în mare parte la fel. Singurul lucru care 
îl diferențiază pe octogenar de un ciclist de 
30 și ceva de ani este viteza de deplasare — 
mai tânăr încă înseamnă mai rapid în 
competiţiile pentru seniori -, dar, deoarece 
toată lumea concurează pe categorii de 
vârstă, acest decalaj este rareori evident. 


Totuși, ceea ce atrage cu adevărat atenţia în 
Roubaix este că unii dintre cicliști își 
îmbunătăţesc prestaţia de la an la an. Una 
este ca o cohortă întreagă de o vârstă 
anume să se descurce mai bine decât cu un 
deceniu în urmă, dar este cu totul alta ca 
sportivi individuali să continue să devină mai 
rapizi pe măsură ce îmbătrânesc. Cu toate 
acestea, exact asta se întâmplă aici. 


Nu la mult timp după ce ajung la velodrom, 
Steve Cronshaw sosește la linia de start - 
pentru o probă solo contra timp, prin care se 
va hotărî poziţia sa în cadrul sprintului. 
Goneste în jurul pistei, picioarele 
încordându-i-se ca unui personaj de desene 
animate. Parcurge cei 200 de metri într-un 
timp de 11,3 secunde, un nou record 
mondial pentru grupa de vârstă 60-64 ani. 
Timpul este, de asemenea, un record 
personal. Cu alte cuvinte, Cronshaw, un 
inginer din Anglia ieșit la pensie, este mai 
rapid la 60 de ani decât era la 40. 


Alţi cicliști de aici au povești similare. Un 
bărbat în vârstă de 66 de ani acoperă acum 
atât proba de 16 km, cât și pe cea de 40 km 
mai repede decât cu 20 de ani în urmă. Într-o 
stare fresh după stabilirea unui nou record 
personal la peste 500 de metri, Carolien van 
Herrikhuyzen, o femeie de 41 de ani din 
Olanda, se așteaptă să mai șteargă câteva 
secunde din timpul ei în deceniul următor. 
„Sunt mult mai rapidă decât eram acum 
zece ani“, spune ea. „Și știindu-mi corpul și 
văzând ce fac alti atleți în vârstă, știu ca pot 


xa 


să fiu si mai rapidă.“ Aceeași încăpățânare 


poate fi observată chiar și la vârstele cele 
mai avansate. În 2012, Robert Marchand, un 
pompier francez pensionat, a stabilit un 
record mondial printre concurenţii de peste 
100 de ani, acoperind cu bicicleta 22,85km 
într-o oră. Doi ani mai târziu, la vârsta de 102 
ani, a stabilit un nou record, de 26,87 km, în 
același timp. Sa folosim cuvintele lui 
Cronshaw: „Aruncăm la gunoi cartea de 
reguli a îmbătrânirii.“ 

Ce înseamnă toate aceste lucruri pentru 
muritorii obișnuiți cu dorința zero de a 
depune efortul necesar pentru a dobori 
recorduri mondiale la ciclism? Chiar multe, 
de fapt. Și dacă nu te interesează absolut 
deloc sportul competitiv, și dacă singura 
activitate fizică la care aspiri în cea de-a 
doua parte a vieţii este să ieși la o plimbare 
sau să te joci cu nepoţii, oameni ca Van 
Herrikhuyzen și Cronshaw sunt vrednici de 
atenţia ta. Pe lângă ajutorul pe care-l oferă - 
pentru a crea o lume în care sportul este o 
distracție acceptabilă la orice vârstă, aceștia 
sunt dovada vie că viaţa la a doua sau a 
treia tinereţe poate fi complet altfel decât un 
masacru ă la Roth. 


~ 


Corpul uman atinge de obicei apogeul fizic 
în jurul vârstei de 30 de ani. Apoi, din motive 
care rămân un mister, se lasă pradă unui 
declin constant. Părul incarunteste și pielea 
îmbătrânește. Pierdem din înălțime, 
densitate osoasă, rezistență și stamină. 
Articulațiile ni se rigidizează, vederea si 


auzul slăbesc, iar arterele se înfundă. După 
vârsta de 30 de ani, devenim mai sensibili la 
boli, riscul de deces dublându-se la fiecare 
șapte ani. Menopauza, care de obicei începe 
după vârsta de 40 de ani, pune capăt 
fertilităţii feminine și poate cauza multe luni 
de suferinţe fizice și emoţionale. De-a lungul 
timpului, ambele sexe înregistrează o slăbire 
a mișcărilor, memoriei și metabolismului. 
Sau, cum glumea comediantul John Wagner: 
„Totul încetinește odată cu vârsta, cu 
excepţia timpului de care este nevoie pentru 
ca tortul și inghetata să ti se depună pe 
șolduri.“ 


Un coșmar absolut, nu? Greșit. Vestea bună 
este că nu toate veștile sunt proaste — nici 
pe departe. Îmbătrânirea ne face, de fapt, 
mai robuști în anumite privințe. Câteva 
dintre bolile cele mai urate - diabetul, 
leucemia, cancerul la sân — sunt mai putin 
agresive la bătrânețe.” Durerile de cap si 
migrenele devin mai putin frecvente pe 
masura ce imbatranim, iar alergiile, cum ar fi 
cea la polen, pot dispărea. Îmbătrânirea iti 
reduce și șansele de a fi doborât de o 
răceală comună datorită imunitatii pe care ti- 
o întărești de-a lungul anilor. 

Și declinul legat de vârstă își face simțită 
prezența mai lentdecât ne imaginăm. De 
exemplu, controlul motric și coordonarea 
mână-ochi pot fi prezente până la vârsta de 
70 de ani, chiar și mai târziu. Îmbrăcarea 
unui costum de îmbătrânire este 
traumatizantă deoarece provoacă în același 
timp toate deficienţele imaginabile - si nu 


multi oameni sunt așa de ghinionisti în viata 
reală. Cei mai multi dintre noi vom suferi 
doar din cauza anumitor handicapuri pe care 
le presupune costumul, iar acelea ne vor 
afecta suficient de lent pentru a ne acorda 
timp să ne acomodăm. Cea mai bună parte 
este că îmbătrânirea este o sărbătoare 
surprinzător de mobilă. O parte a modului în 
care trupurile noastre se schimbă de-a 
lungul anilor este programată de genetică și, 
tocmai de aceea (deocamdată, cel puţin), 
dincolo de controlul nostru. Dar o mare 
parte din ea se reduce la stilul nostru de 
viaţă - cum si ce mâncăm, lucrăm, facem 
sport, dormim, socializăm și ne relaxăm; 
relaţia cu drogurile, alcoolul și fumatul; unde 
locuim. Asta ne dă tuturor, atleți si 
nepasionati de sport deopotrivă, o mulţime 
de avantaje de care să ne folosim pentru a 
duce o viata mai lungă, mai sănătoasă. 


Sfaturile cu privire la modul în care să ne 
menţinem corpul în formă la bătrâneţe au o 
istorie îndelungată. Galen, un medic celebru 
în perioada Imperiului Roman, prescria, 
printre altele, călăria, aruncarea cu mingi, 
mâncatul prunelor și călătoriile pe apă. Deși 
sfaturile moderne se bazează mai mult pe 
știința concretă, unele dintre ele sunt prea 
groaznice ca să fie luate în considerare - si 
nu vorbesc despre traiul pe baza unei diete 
cu grâu și spirulină. Un exemplu: cercetările - 
sugerează că cea mai sigură cale ca un 
bărbat să își adauge it ani de viata este sa 
devină eunuc.” Ce să zic, nu, mulțumesc. 


Din fericire, oamenii de știință moderni sunt 
de acord cu o reţetă mult mai digerabilă - 
pentru a te menţine într-un corp sănătos: 
rămâi activ din punct de vedere fizic. 
Respectă un regim alimentar sănătos. Bea 
alcool cu moderație și nu fuma. Formeaza-ti 
legături sociale puternice. Alege-ti un scop 
în viață care să te facă să aștepți cu 
nerăbdare dimineața. Fii mai putin 
materialist. Râzi mult. 


Dintre toate lucrurile de pe lista aceasta, 
exercițiile fizice par să fie cel mai apropiate 
de un medicament-minune. În anii 400 î.Hr., 
Hipocrate spunea că sunt cel mai bun 
medicament pentru oameni. „Asta am fost 
creaţi să facem, spune Nick Cavill, 
cercetător în domeniul sănătăţii publice de 
la Universitatea din Bristol. „Toată lumea știe 
probabil chestiunea aceasta de bază, dar de 
multe ori nu îi acordăm atenţie în viata 
noastră modernă agitată. Suntem vânători- 
culegători. Am fost creaţi să fim activi fizic 
cât e ziua de lungă.“ 


Când vine vorba despre corpul uman, morala 
poveștii este: folosește-l sau îl pierzi. Desi 
forţa de prehensiune tinde să atingă apogeul 
la 35 de ani, apoi să scadă repede, lucrătorii 
de la liniile de asamblare, care se bazează 
mult pe această forță, și-o păstrează si după 
ce împlinesc 60 de ani. Același lucru este 
valabil și la pian. Pianiștii profesioniști își 
mențin viteza de apăsare a clapelor până 
foarte târziu, chiar dacă noi, ceilalţi, începem 
să ne-o pierdem după vârsta de 30 de ani. 


O lecţie similară vine din așa-numitele „Zone 
Albastre“. Împrăștiate în jurul lumii, aceste 
puncte fierbinţi ale longe-vitatii sunt pline de 
oameni foarte bătrâni într-o formă fizică 
foarte bună. Unele sunt acum locuri de 
pelerinaj pentru experţi și impostori care 
caută elixirul tinereţii. Cu ani în urmă, am 
vizitat o Zonă Albastră numită Vilcabamba, 
un sat așezat într-o vale luxuriantă din sudul 
Ecuadorului. Nu existau săli de forță sau 
velodromuri, dar activitatea fizică era tesuta 
în rutina zilnică. Sătenii mergeau pe jos 
pretutindeni și majoritatea făceau muncă 
fizică. Nu era neobișnuit să-i vezi pe localnici 
transportând saci de cereale sau mânând 
animalele spre câmpurile cultivate de stră- 
stranepotii lor. La jumătatea unui interviu, 
când reportofonul mi-a căzut pe jos, o 
femeie de vreo 4. de ani s-a aplecat să-l 
ridice cu elasticitatea unei gimnaste 
adolescente. 


Din fericire, însă, nu trebuie să te muţi într-o 
Zonă Albastră ca să te asiguri că trupul o să- 
ti îmbătrânească mai bine. Si nici nu trebuie 
să te apuci de CrossFit sau să angajezi un 
antrenor personal. Chiar și ajustările mici în 
viața de zi cu zi te pot ajuta: urcă treptele în 
loc să iei liftul. Ridică-te de pe canapea ca 
să schimbi canalele televizorului în loc să 
folosești telecomanda. Coboară din autobuz 
cu o stație mai devreme sau parcheaza mai 
departe de destinaţie ca să mergi mai mult. 
Similar, seturile de exerciţii stabilite de 
experţi nu sunt deosebit de descurajante. 
Majoritatea recomandă 150 de minute de 
activitate aerobică moderată, 75 de minute 


de exerciţii viguroase sau un amestec între 
cele două, în fiecare săptămână, plus un 
antrenament de rezistenţă. Totul se rezumă 
la un program modest de 15-25 de minute 
pe zi. Exercitiul aerobic moderat poate fi o 
plimbare vioaie sau o tură cu bicicleta, în 
timp ce joggingul reprezintă un exerciţiu 
energic. Antrenamentul de rezistență poate 
însemna ridicare de greutăţi sau pur și 
simplu cărarea sacoșelor de cumpărături, 
sau săpatul în grădină. Utilizatorii de scaune 
cu rotile pot să-și alcătuiască un program de 
rutină de exerciţii care să le permită să stea 
jos sau să joace unele versiuni de sporturi 
de pe scaun, de la badminton la baschet. 


Indiferent de cum alegi să arzi caloriile, 
corpul iti va fi recunoscător. Studiile arată ca 
exercițiile fizice regulate pot preveni 
accidentele vasculare cerebrale, cancerul, 
diabetul, bolile cardiace, căderile și fracturile 
de șold. Pot regla greutatea și tensiunea 
arterială și pot reduce șansele de a muri 
devreme. Când cercetătorii britanici au 
studiat un grup de bicicliști amatori de sex 
masculin și feminin, cu vârste cuprinse între 
55 și 79 de ani, care făcuseră sport în mod 
regulat de-a lungul vieții adulte, au fost uimiti 
să afle cât de puţin au intrat în declin 
corpurile lor de-a lungul timpului.!* Nu și-au 
pierdut nici forța, nici masa musculară, nici 
(în cazul bărbaţilor) testosteronul și nici nu 
s-au confruntat cu ingrasarea caracteristică 
vârstei mijlocii. Cel mai surprinzător lucru 
dintre toate, bicicliștii mai în vârstă aveau 
sisteme imunitare la fel de puternice precum 
cele observate la cei de 20 și ceva de ani. 


Dacă citești aceste rânduri și crezi că este 
prea târziu să începi să faci efort fizic, mai 
gândește-te o dată. Chiar dacă până acum ai 
stat lipit de canapea, te poţi bucura în 
continuare de pe urma exerciţiilor fizice. Un 
studiu din Norvegia a constatat că bărbaţii 
care au început să își intre în formă după 40 
și 50 de ani au redus riscul de a face 
accident vascular cerebral la același nivel cu 
cei care au făcut sport dintotdeauna.” Si 
nici nu trebuie să te simţi vinovat de fiecare 
dată când un prieten postează o fotografie 
de la un triatlon pe Facebook, deoarece 
exercițiul este supus legii randamentelor 
descrescătoare. Cu alte cuvinte, mai mult 
este mai mult, dar numai până la un anumit 
punct. După cum afirmă Cavill: „Un alergător 
de maraton sau un participant la triatlon nu 
face mult mai multe pentru sănătatea lui 
comparativ cu cineva care este activ în mod 
rezonabil."  Esenţialul: cu o întreținere 
chibzuită și o atitudine potrivită, majoritatea 
dintre noi putem continua să facem lucruri 
uimitoare cu organismele noastre. 


Acest mesaj începe să ajungă la urechile 
oamenilor. De la Hong Kong până la 
Houston și de la Houston până la Hamburg, 
oamenii se menţin mai activi prin alergare, 
drumeţii, plimbări cu bicicleta, canotaj sau 
pur și simplu depășind 10 000de pași pe zi. 
Cei cu vârsta peste 50 de ani reprezintă 
acum mai mult de 40% dintre călătorii în 
căutare de aventuri din SUA. În Regatul Unit, 
grupul turistic cu cea mai rapidă creștere 
este format de cei cu vârsta între 65-74 de 
ani, aceștia preferând călătoriile pline de 


acţiune. Mulţi distrug stereotipurile despre 
îmbătrânire pentru a-și stabili exerciţiile. 
Grupa de vârstă cu cea mai rapidă creștere, 
care se apucă de arte marțiale, precum 
taekwondo, karate și aikido, este cea de 
peste 50 de ani. În Cosmo City, o localitate 
aridă de la marginea orașului Johannesburg, 
din Africa de Sud, femeile de peste 60 de ani 
merg în grup la ore de box. 


Explozia practicării exerciţiilor fizice explică 
în parte motivul pentru care persoana 
obișnuită de peste 65 de ani se află acum 
într-o formă mai bună decât oricând. Și de 
ce ne confruntăm mai târziu în viata cu 
multe lucruri rele pe care le asociem cu 
înaintarea în vârstă - orbirea, surditatea, 
accidentele vasculare cerebrale, bolile de 
inimă. În UE, speranţa de viață sănătoasă 
după vârsta de 50 de ani crește mai repede 
decât speranţa de viata în sine, ceea ce 
sugerează că inmultim anii buni în timp ce 
reducem partea urâtă care vine adesea 
înainte de moarte. Potrivit Institutului de 
Metrică și Evaluare a Sănătăţii de la 
Universitatea din Washington, un băiat 
britanic născut în 2015 se poate aștepta la 
încă șase ani de viata comparativ cu unul 
născut în 1990 - și cinci din acei ani vor fi 
sănătoși.1* O tendinţă similară este vizibilă în 
Statele Unite, unde speranța de viaţă fără 
dizabilități crește în rândul celor peste 65 de 
ani.“ „Noile date care au apărut în ultimii 
cinci ani sunt fabuloase“, spune Esme Fuller- 
Thomson, specialistul în îmbătrânire din 
Canada, despre care am vorbit mai devreme. 


„Totul se îmbunătățește și ne ia pe toți din 
domeniu prin surprindere." 


= 


Cu toate acestea, nu toată lumea s-a lăsat 
impresionată de avantajele efortului fizic. 
Inactivitatea fizică încă se situează printre 
primele zece cauze care duc la handicap și 
boli în multe tari. Se consideră că lenea 
ucide mai multi britanici decât o face 
fumatul. În întreaga lume, creșterea ratelor 
de dezvoltare a obezității la fiecare grupă de 
vârstă ameninţă să anuleze câștigurile 
revoluţiei longevitatii. 


Pentru a profita la maximum de viețile 
noastre mai lungi, trebuie să răspândim cât 
putem de mult revoluţia exerciţiilor fizice și, - 
pentru a o face, trebuie să întreprindem o 
serie de schimbări. Acest lucru presupune și 
includerea mai multor activități fizice în 
curriculumul școlar, făcând exerciţiile un 
element central în tratamentul medical și 
reproiectând orașele să încurajeze - sau 
chiar să oblige - oamenii să meargă pe jos 
și să folosească bicicletele mai mult. 

Japonia este fruntașă la promovarea ideilor 
inovatoare pentru a rămâne activi până cât 
mai târziu în viaţă. La Universitatea 
Sendagaya, care găzduiește studenţi cu 
vârsta de peste 60 de ani, exerciţiile fizice 
sunt incluse în curriculum, fiind programate 
între cursuri. În mod similar, arhitecții 
japonezi proiectează case cu pardoseală 
înclinată, abruptă, care fac ca intrarea în 
casă să fie mai mult un antrenament. 


Trebuie, de asemenea, să găsim modalitatea 
corectă de a promova fitnessul. În timp ce 
persoanele în vârstă care sunt într-o formă 
de zile mari sfidează  stereotipul că 
îmbătrânind devenim în mod inevitabil debili 
si slabiti, studiile sugerează că aceștia pot fi, 
de asemenea, o descurajare pentru oamenii 
de rand. Sean Horton, conferenţiar 
universitar de kineziologie la Universitatea 
Windsor din Canada, a participat la 
numeroase competiţii sportive pentru 
seniori, atât în calitate de competitor, cât și 
de cercetător. El avertizează să nu ridicăm 
pe un piedestal noul ideal de îmbătrânire. 
„Atleţii de competiţii pentru seniori pot fi 
modele excelente pentru tineri, dar pot să 
aibă și un efect advers pentru propria grupă 
de vârstă“, spune el. „Sunt percepuți ca fiind 
atât de excesivi și extremi în realizările lor, 
încât alti oameni mai în vârstă îi vor privi si 
vor gândi: Eu nu am nicio șansă, n-o să fiu 
niciodată capabil să fac asta, fiind 
descurajati să încerce orice forma de 
exerciții fizice sau de sport." Soluţia lui: sa 
diseminam povestiri despre oameni de toate 
varstele care sunt activi la diferite niveluri. 


Cand vine vorba de a obtine mai mult 
kilometraj din partea corpurilor noastre 
îmbătrânite, există mai multe vești bune: 
creierul ne poate anula o parte din 
slăbiciune. Cum? Prin folosirea cu mai multă 
inteligenţă a puterii fizice rămase. Sportivii 
de elită au devenit experţi în ceea ce privește 
acest truc. Jucătorii de golf profesioniști nu 


mai aruncă mingea atât de departe pe 
măsură ce înaintează în vârstă, dar 
compensează cu o precizie mai mare. Mai 
târziu în carieră, când nu mai avea viteza 
supraumană ce l-a transformat într-o 
legendă a baschetului, Michael Jordan a 
înlocuit saltul care sfida gravitația, 
imortalizat în reclamele Nike, cu o aruncare 
din săritură în întoarcere. Rezultatul: mai 
mulți ani ca maşinărie de marcat în fruntea 
sportului pe care îl reprezintă. 


Când un jucător de fotbal continuă să 
înflorească și după apogeul său fizic, 
comentatorii spun adesea: „E deja cu un 
metru în fata în mintea lui.“ Acest lucru 
înseamnă că se folosește de înțelegerea 
superioară a jocului, de configuraţie si 
curenţi, pentru a-și păstra avantajul in fata 
adversarilor mai tineri, care sunt mai 
puternici si mai rapizi. Cercetătorii au 
observat același fenomen printre portari, în 
mai multe sporturi. Chiar dacă îmbătrânirea 
le încetinește reflexele și mișcările, aceștia 
continuă să joace bine prin îmbunătăţirea 
citirii jocului și a mișcării atacantilor. 
Creierele mai în vârstă chiar învață să 
recunoască și să exploateze sunetele făcute 
de coechipieri și adversari. „Până foarte 
târziu în viaţă poţi compensa multe lucruri 
pe care le pierzi în procesul de îmbătrânire 
prin capacitatea creierului tău de a se 
reprograma să facă lucrurile mai eficient și 
mai rapid“, spune Baker, kineziologul. 


Bineînţeles, acest truc în care mintea este 
mai puternică decât trupul nu durează la 


nesfârșit. În cele din urmă, organismul se 
degradează până într-un punct în care nicio 
cantitate de compensare cognitivă nu poate 
construi o punte între cele două. Nu paria că 
Federer o să câștige Grand Slam-uri la 45 de 
ani sau că Jâgr o să participe la meciul NHL 
All-Star la 50 de ani. 

Cei mai multi dintre noi, totusi, nu suntem 
atleti de elita, disperati dupa inca un sezon 
în ligile mari. Vrem doar să continuăm sa 
desfășurăm activitatea noastră preferată - 
să facem fie drumeţii, fie hula-hoop sau 
hochei — cât mai mult posibil. Din nou, sfatul 
specialiștilor este linistitor: continuă până 
când corpul iti permite, dar ajustează-ţi 
așteptările de-a lungul drumului. O soluţie 
este să te alături uneia dintre ligile „de mers 
pe jos“ care apar precum ciupercile după 
ploaie ca să ofere o versiune mai blândă de 
sport pentru cele cum ar fi netballul, fotbalul 
și baschetul. Eu nu sunt încă pregătit să 
renunţ la hochei, dar stilul meu de joc este 
deja în evoluţie. Nu mai am viteza, forța si 
rezistenţa pe care le aveam acum 20 de ani, 
dar coordonarea mână-ochi este la fel de 
bună ca întotdeauna și înțelegerea jocului 
este mai complexă. Deși acum înscriu mai 
puţine goluri, particip la mai multe faze de 
gol  exploatând forța de alergare a 
coechipierilor mei mai tineri. Cel mai 
important, aștept cu nerăbdare serile în care 
joc hochei. 


Lumea competiţiilor pentru seniori are un 
truc minunat pentru gestionarea așteptărilor 
în ceea ce privește reușita corpului de a 
obține rezultate la o vârstă înaintată: 


sportivii avansează la o altă grupă de vârstă 
la fiecare cinci ani. De fiecare dată când intră 
într-o nouă categorie, ei sunt brusc, din nou, 
începătorii-minune, ca și cum atunci ar veni 
de pe banca de rezerve. Într-un mod curios, 
acest lucru face ca îmbătrânirea să pară un 
bonus. Mama unui prieten a început să 
înoate în competiţii la 60 de ani. La scurt 
timp după aniversarea de 88 de ani, a 
anunţat că abia așteaptă să împlinească 90 
de ani. De ce? „Ca să încep să-i fac praf din 
nou pe competitori din bazin!“ 


În plus, ajustarea așteptărilor funcţionează 
dincolo de lumea sportului. Pentru a-și 
desfășura activitatea după ce a intrat în 
deceniul al optulea, pianistul Vladimir 
Horowitz a găsit o modalitate de a cânta în 
limitele impuse de trupul său îmbătrânit. A 
început prin a renunţa la piesele cele mai 
dificile din repertoriul său. Apoi a modificat 
ordinea pieselor rămase, cântându-le pe cele 
lente mai întâi pentru a accentuaritmul 
crescut al celor care urmau mai târziu în 
program. 


Există ceva ce putem învăța cu toţii de la 
sportivii care participă la competiţiile pentru 
seniori și de la muzicieni precum Horowitz. 
În loc să ne cramponăm de performanţele 
din trecut, ar trebui să profităm la maximum 
de ceea ce putem face acum. Dar trebuie și 
să acceptăm că, în cele din urmă, corpul 
nostru va ceda, ceea ce înseamnă că trebuie 
să învăţăm să vedem fragilitatea si 
vulnerabilitatea ca parte a vieţii, și nu ca pe 
un semn al sfârșitului. 


~ 


Indiferent de varsta noastra, cu totii putem 
prinde curaj pentru a face lumea un loc mai 
primitor pentru corpurile în vârstă. 
Comerciantii de pretutindeni isi 
reproiecteaza magazinele pentru a le face 
potrivite pentru clienţii în vârstă. În Statele 
Unite, Sherwin Williams, un furnizor de 
vopsele, a suplimentat scaunele și iluminatul 
și a redus afișajele cu scris mic, în timp ce 
CVS, un mare lanţ de farmacii, a instalat o 
mochetă antialunecare și folosește rafturi 
mai joase. În Tokyo, o sucursală 
reprezentativă a lanţului de supermarketuri 
Aeon găzduiește acum o clinică medicală și 
o zonă de exerciţii fizice, unde cumpărătorii 
în vârstă pot juca ping-pong, pot participa la 
cursuri de aerobic sau pot merge pe o pistă 
de interior care înconjoară magazinul, în 
timp ce le este monitorizat ritmul cardiac. 
Pentru a ajuta ochii tot mai slabiti, ca ai mei, 
să citească textul de pe ambalajul pentru 
așternutul pisicilor, Arm & Hammer a mărit 
contrastul de culoare și a făcut dimensiunea 
fontului cu 20% mai mare. Diamond Foods a 
adăugat spatieri și adâncituri pentru a face 
recipientele pentru snackurile Emerald mai 
ușor de apucat de către mâinile slăbite. 


Cel mai probabil, multe alte companii vor 
urma acest proces din două motive. În 
primul rând, numărul consumatorilor în 
vârstă crește în fiecare an. În al doilea rând, 
designul care funcţionează pentru corpurile 
în vârstă este de obicei acceptat de toţi 
ceilalţi. Ford a constatat acest lucru când a 


creat marca Focus. Cu ajutorul costumelor 
de îmbătrânire, compania a construit o 
mașină mai spațioasă, cu un tablou de bord 
ușor de citit și ușor de controlat. Si, știi ce? 
Le-a plăcut și consumatorilor mai tineri, 
făcând Focusul un bestseller pentru toate 
vârstele. 


În același timp, start-up-urile pe care le-am 
văzut în Shoreditch sunt doar vârful unui 
aisberg în dezvoltare, în ceeace privește 
inovarea care va favoriza corpurile în vârstă. 
Tehnologia big data promite sa 
revolutioneze medicina prin îmbunătăţirea 
enormă a capacităţii noastre de a detecta, 
preveni si trata bolile îmbătrânirii. 
Dispozitive inteligente, cum ar fi cele 
purtabile care măsoară activitatea fizică și 
monitorizează semnele vitale, ne ajută deja 
să preluăm controlul asupra sănătăţii 
noastre în moduri care ar fi părut de 
domeniul stiintifico-fantastic nu cu mult 
timp în urmă. 

Tehnologia ne va fi din ce în ce mai mult de 
ajutor când corpurile noastre vor începe să 
intre în declin. Roboții se îmbunătăţesc în 
permanenţă și în fiecare an ne apropiem 
iminent de o lume a mașinilor fără șofer. În 
2017, oamenii de știință au făcut istorie 
atunci când un om paralizat de la gât în jos 
și-a mișcat mâna cu puterea gândului. Un 
computer a descifrat semnalele preluate de 
implanturile electrice din creierul său și le-a 
trimis  senzorilor inserati in mușchii 
antebraţului. Pentru prima dată în opt ani, 
bărbatul a putut bea o ceașcă de cafea și a 


mâncat piure de cartofi cu o furculita fără a 
avea nevoie de niciun ajutor. 


Sau să ne gândim la avansul „hainelor 
alimentate electric“. În timp ce un costum de 
îmbătrânire iti oboseste muschii 
princresterea sarcinii, Aura Powered Suit 
promite sa faca exact contrariul. Fabricat din 
materiale usoare, elastice, costumul prototip 
pare a fi un echipament yoga de inalta 
calitate - până cand observi micii saculeti 
hexagonali de pe picioare, șolduri, trunchi și 
spate. Ei conţin senzori care îţi citesc 
mișcările și apoi utilizează energia electrică - 
pentru a activa benzi din țesătura 
costumului. Acestea acţionează ca niște 
„mușchi electrici“, stimulând forța mușchilor 
reali de dedesubt. Ideea nu este să te 
transformi în lron Man (sau Superwoman), ci 
să îţi fie mai ușor să te așezi, să te ridici, să 
te plimbi, să urci treptele sau pur și simplu 
să stai în picioare. În plus, îl poţi purta pe 
sub hainele obișnuite. Îmi pot imagina cu 
ușurință cum aș îmbrăca un costum 
alimentat electric atunci când corpul meu va 
avea nevoie de un stimulent suplimentar mai 
târziu in viață, mai ales dacă cineva 
inventează o versiune în care să se poată 
juca hochei. 


= 


Deși nu există vestimentaţie alimentată 
electric pe sub costumul lycra la velodromul 
din Roubaix, aici toți ciclistii sunt molipsitor 
de optimişti în ceea ce privește reușitele 
corpurilor lor pe viitor. Pentru a ajunge la 


această stare plină de speranţă, a fost 
nevoie ca multi să-și depășească propriile 
idei preconcepute legate de îmbătrânire. 
Când a intrat în lumea competiţiilor de 
ciclism pentru seniori, Cronshaw avea o 
viziune nemiloasă faţă de corpurile în vârstă. 
Toată pielea aceea îmbătrânită ascunsă în 
lycra îl făcea să se înfioare. „Când m-am 
urcat pe bicicletă în jurul vârstei de 40 de ai, 
m-am gândit: Uită-te și la boșorogii ăștia de 
60 de ani care ar trebui să stea acasă“, zice 
el, zâmbind ușor în timp ce își amintește. 
Aproape două decenii mai târziu, în prezent, 
a ajuns membru mândru al clubului 
MAMIL** (Bărbaţi de Vârstă Mijlocie în 
Lycra). „Câţi ani mai am de trăit? Habar n- 
am, dar trăiesc fiecare moment“, spune el. 
„Înţeleg acum că procesul de îmbătrânire nu 
este nici pe departe la fel de rău precum 
credeam.“ 


După ce mi-am petrecut weekendul cu 
Cronshaw si cu ceilalţi cicliști la Roubaix, 
încep să simt același lucru. Dacă vor avea o 
condiţie fizică la fel de bună și la bătrâneţe 
și vor putea să practice sportul lor preferat 
fără a părea sau a se simţi nelalocul lor, 
atunci putem și noi, ceilalți. Criza mea 
existenţială de la turneul de hochei din 
Gateshead pare acum puţin caraghioasă. 
Chiar și amintirea despre costumul de 
îmbătrânire începe să se estompeze. 


Starea mea se schimbă, totuși, ușor, când 
părăsesc velodromul. Plimbarea mă duce în 
cartiere unde traficul de droguri si 
infracțiunile minore sunt la ordinea zilei. 


Nimeni din cei abordati de pe stradă nu a 
auzit de competiţii pentru seniori și n-are 
habar că cicliști de peste 70 de ani îmbrăcaţi 
în lycra se întrec pe o pistă în apropiere. Este 
cât se poate de evident că localnicii au un 
stil de viata mai putin sănătos decât sportivii 
de la velodrom. 


Pe drum, mă opresc pentru o discuţie cu 
Daniel Bertrand, care și-a pierdut recent 
slujba de paznic. Singurul exerciţiu fizic pe 
care îl face acum este să se plimbe prin 
magazine sau să-și viziteze fiica, la două 
străzi distanță. Merge ușor gârbovit și își 
târăște picioarele. Dintii săi arată rău si fata 
îi este împăienjenită de vene sparte în urma 
unei vieţi întregi de băut. Când mă pune să-i 
ghicesc vârsta, îi dau cu zece ani mai puţin 
ca să nu îl jignesc, dar se pare că estimarea 
mea este exactă: arată de cel puţin 60 de 
ani, dar are de fapt 50, fiind de aceeași 
vârstă cu mine. 


Bertrand este un semnal că longevitatea a 
fost întotdeauna distribuită neuniform, iar 
cei bogaţi au avut dintotdeauna o șansă mai 
bună de a îmbătrâni bine comparativ cu cei 
săraci. Acest lucru se datorează faptului că 
bogăţia face ca batranetea să fie mai 
ușoară. Ai parte de mâncare, adăpost și 
îngrijire medicală mai bune, precum și mai 
multe opţiuni pentru exerciţii fizice și o 
muncă mai puţin epuizantă. De asemenea, 
bogăţia te poate izola de abuzul de 
substanţe, daunele aduse mediului și de 
tipul de situații stresante -— lipsa unei case, 


infracţiuni violente, faliment - care par să 
accelereze îmbătrânirea. 


Singura modalitate de a împărtăși fructele 
revoluţiei lon-gevitatii în mod cat se poate de 
uniform este de a reduce decalajul dintre 
bogaţi si săraci. Numai în acest fel 
persoanele ca Bertrand vor avea aceeași 
șansă la o îmbătrânire mai bună, precum toţi 
acei cicliști care își petrec weekendul în 
cartierul său. 


Între timp, plec din Roubaix cu trei motive 
cât se poate de serioase să mă simt mai 
bine cu corpul meu îmbătrânit. Numărul unu: 
să înaintezi în vârstă nu este deloc atât de 
rău precum ne temem majoritatea dintre noi 
că va fi. Numărul doi: ne putem schimba 
comportamentul pentru a îmbătrâni mai bine 
decât oricând altcândva. Numărul trei: 
lumea evoluează în moduri care vor face ca 
viaţa să fie mai ușoară pentru persoanele în 
vârstă. 

Acum vreau să aflu dacă aceleași motive se 
aplică și altor aspecte ale îmbătrânirii. 


Note: 
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Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2002, p. 
18. (N. a.) 
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în New Yorker, 3 aprilie 2017. (N. a.) 


13 Ross D. Pollock, „Properties of the Vastus Lateralis 
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CAPITOLUL 3 
Creativitatea: câini bătrâni, 
trucuri noi 


Imaginaţia nu are vârstă.Walt Disney 


Aceeași sarcină istovitoare îl așteaptă pe 
Stanley McMurtry de fiecare dată când se 
întoarce la muncă, la publicaţia Daily Mail, 
din Londra. Fără ajutor de la restul redacției, 
el trebuie să creeze o caricatură de 
actualitate, suficient de sclipitoare pentru a 
atrage publicitate în domeniul imobiliar de 
primă clasă într-unul dintre cele mai bine 
vândute ziare din Marea Britanie - și trebuie 
să facă acest lucru în doar câteva ore. Nu 
are timp pentru vreun blocaj al scriitorului, 
plimbări meditative sau stat și rumegat vreo 
idee. Toţi neuronii săi creativi trebuie să 
tragă tare din momentul în care se așază la 
birou și începe să cerceteze titlurile zilei. 
Asta da panică în fata foii albe! 


Cu toate acestea, McMurtry, căruia i se zice 
Mac, nu se lasă descurajat. Pur și simplu își 
suflecă mânecile și se apucă de activitatea 
serioasă de a crea caricatura amuzantă a 
zilei. Pe parcursul dimineţii, mintea fi 
rataceste peste știrile importante ale zilei, 
tatonând scenarii și intrigi secundare, 
jucându-se cu fragmente de dialog, testând 
glumele - și apoi creează o caricatură până 


să se facă după-amiază, când are termenul- 
limită. Duce la bun sfârșit această misiune 
de mai mult timp decât oricine altcineva de 
pe Fleet Street. 


Pe lângă faptul că este decanul 
caricaturiștilor britanici, Mac este și vecinul 
meu. Când s-a mutat pe strada noastră, nu 
cu mult înainte de a împlini 70 de ani, 
presupunerea mea plină de idei 
preconcepute legate de vârstă a fost că 
trebuie să se afle în amurgul carierei sale și 
că deja s-a culcat pe lauri. Cât de mult m-am 
înșelat! În 2017, cu puţin timp înainte de a 
împlini 81 de ani, el a câștigat pentru a 
șaptea oară premiul „Caricaturistul Anului“ 
din Regatul Unit, juratii numindu-l „pur si 
simplu superb“ și ridicându-i în slavi 
„caricaturile frumos desenate și inteligente, 
care au excelat într-un domeniu dificil“. 


Nu la mult timp după acest triumf, ne 
întâlnim în livingul meu pentru a vorbi despre 
îmbătrânire. Mac este precum majoritatea 
caricaturilor sale: bland, perspicace, 
amuzant. Vorbește încet și dă dovadă de un 
umor inteligent. Are și o trăsătură romantică: 
unul dintre talentele sale este acela de a 
ascunde profilul soției sale decedate, Liz, în 
fiecare caricatură. Chiar înainte de a se 
așeza pe canapea, îmi spune: 


— Mental, nu mă simt deloc diferit fata de 
cum eram pe când aveam 20 de ani. 


— Asta înseamnă că ești un caricaturist la 
fel de bun în prezent? îl întreb eu. 


— Mai bun, vine răspunsul. Când mă uit 
înapoi la creaţiile mele timpurii, mi se pare 
că multe dintre ele au fost prost desenate, 
perspectiva nu era corectă, personajele mele 
erau derivate din munca altora sau ideile nu 
erau prea inteligente sau creative. Nu eram 
sigur pe mine, așa că trăgeam din greu și 
eram încordat din cauză că eram îngrijorat. 

De-a lungul timpului, și-a găsit ritmul și și-a 
creat propriul stil. 

— Standardele mele au crescut și mă simt 
ca și cum aș face cea mai bună treabă 
acum, după 80 de ani, îmi spune el. 
Desenele mele sunt mai libere, dar și mai 
sigure si au mai multă substanţă - mă simt 
foarte creativ. 


Aceste ultime patru cuvinte îmi răsună în 
minte. Una dintre temerile mele principale 
legate de înaintarea în vârstă este că îmi voi 
pierde avantajul de a fi creativ. Inventarea 
unor modalități proaspete de a vedea lumea 
este motorul din spatele scrisului meu, al 
vorbirii și al ideilor mele. Zilele acestea, 
găsești cuvântul „creativ“ presărat ca praful 
de stele în CV-uri și descrieri de joburi 
deoarece poate fi un avantaj în orice 
domeniu. Am văzut recent un anunţ prin 
care se căuta „un ninja într-ale creaţiei“ care 
să lucreze într-o cafenea. Odată cu 
avansarea inteligenţei artificiale, gândirea 
creativă s-ar putea dovedi a fi asul din 
mâneca umanităţii, propunerea noastră 
unică de vânzare, singurul lucru pe care încă 
îl mai putem face mai bine decât 
mașinăriile. Găsirea unor noi modalităţi de a 


face anumite lucruri sau de a ne exprima are 
și avantajul de a ne face viata mai bogată 
dincolo de locul nostru de muncă, motiv - 
pentru care dansul, muzica, poveștile și arta 
se găsesc în toate culturile. 


Faptul că Mac se află la vârful creativităţii 
sale la vârsta de 81 de ani ar trebui să-mi 
însenineze ziua, dar cumva, și în ciuda 
premiului „Caricaturistul Anului“, mi se pare 
greu de crezut. Instinctul îmi spune că se 
autoamageste sau că reprezintă o 
ciudatenie a naturii. La urma urmei, 
înţelepciunea convenţională susţine că darul 
creativităţii le aparţine tinerilor. Aminteste-ti 
de doctrina lui Zuckerberg sau de cuvintele 
lui Vinod Khosla, cofondatorul miliardar al 
Sun Microsystems: 


„Oamenii sub 35 de ani sunt cei care aduc 
schimbarea. Cei cu vârsta de peste 45 de ani 
pur și simplu sunt pe sfârșite în ceea ce 
privește ideile noi.“ 


Istoria ne oferă dovezi peste dovezi pentru a 
susţine această percepţie. Cine a inventat 
prima placă de windsurfing? Un elev englez 
de 12 ani. Horatio Adams a inventat guma 
de mestecat care face baloane la vârsta de 
13 ani și Louis Braille avea 15 ani când a 
conceput sistemul de citire pentru orbi. 
Blaise Pascal a construit primul calculator 
mecanic la vârsta de 19 ani. Alexander 
Graham Bell și-a brevetat telefonul la scurt 
timp după împlinirea vârstei de 29 de ani - 
nu departe de vârsta medie a angajaţilor din 
companiile de top din Silicon Valley. 


Matematicienii sunt renumiţi pentru 
reușitele remarcabile la vârste fragede. 
Evariste Galois a deschis drumul pentru 
algebra modernă și Niels Abel a inventat 
teoria grupurilor, ambii pe când erau 
adolescenți. In 1940, un expert britanic într- 
ale matematicii pe nume G.H. Hardy a 
descurajat pe oricine spera să facă 
descoperiri similare la bătrâneţe. „Niciun 
matematician nu ar trebui să își permită să 
uite vreodată că matematica este jocul 
tinerilor.“ Albert Einstein, care a dezlantuit 
teoria relativității la jumătatea celui de-al 
doilea deceniu al vieţii, a făcut o afirmaţie 
similară, dar pentru științe: „O persoană care 
nu a avut o mare contribuţie la știință înainte 
de vârsta de 30 de ani nu o va face 
niciodată.“ 

Am putea construi un caz similar în arte, 
unde Mac și cu mine ne ducem existența. 
Mary Shelley a publicat Frankenstein la 20 de 
ani. J.K. Rowling avea 25 de ani și stătea 
într-un tren întârziat de la Manchester spre 
Londra, când i-a venit ideea seriei Harry 
Potter. Picasso avea putin peste 20 de ani 
când a uimit lumea artei prin cubismul său. 
O mulțime de compozitori, de la Schubert si 
Schumann la Mozart și Mendelssohn, au 
creat o muzică sublimă înainte de a împlini 
30 de ani. În secolul al XVI-lea, Michel de 
Montaigne, filozoful francez care a inventat 
mai mult sau mai puţin eseul ca gen literar, 
susținea că a 30-a aniversare marchează 
începutul declinului creativ: „Sunt convins că 
după această vârstă atât spiritul, cât și 
corpul meu mai mult au decăzut decât au 


crescut, mai mult au dat înapoi decât au 
avansat." 


În milioane de moduri diferite, cultura pop 
întărește și romantizează ideea că, de fapt, 
creativitatea aparţine tineretului. Canalele 
mass-media publică în mod constant liste 
cu persoane sub 30 de ani, demne de 
urmărit — de parcă Montaigne avea dreptate. 
Filmele despre copii-fenomen, reali și 
fictivi — de la Billy Elliot, Mutări inofensive și 
Micul Tate până la Good Will Hunting, 
Amadeus și Shine -, reprezintă o reţetă 
standard de succes la Hollywood. John 
Nash, matematicianul care a ajutat la 
pionieratul teoriei jocului pe când avea puţin 
peste 20 de ani, a fost imortalizat în filmul O 
minte sclipitoare, recompensat cu Oscar. 
Conferinţele IDEAS adoră, de asemenea, să 
prezinte tineri care oferă discursuri în stilul 
TED cu privire la succesul lor plin de 
creativitate. După ce a inventat o tehnică - 
pentru detectarea precoce a cancerului 
pancreatic în 2012, Jack Andraka, în vârstă 
de 15 ani, a devenit un vorbitor permanent în 
circuitul acestui tip de prelegeri. 


Bineînţeles, primii ani pot reprezenta o 
perioadă de creativitate imensă, iar tinerii ar 
trebui să fie aplaudati pentru momentele lor 
evrica! Dar acest lucru înseamnă că, odată 
cu vârsta, se atenuează capacitatea de a fi 
original? Cu cât învăţăm mai multe despre 
creier, cu atât mai mult răspunsul la această 
întrebare este un răsunător NU. Cu alte 
cuvinte,Mac nu este o ciudatenie a naturii, 
iar scriitoarea Maya Angelou avea dreptate 


când observa: „Nu iti poți epuiza 
creativitatea. Cu cât o folosești mai mult, cu 
atât mai multă ai.“ 


Ca și corpurile, creierele noastre se schimbă 
pe măsură ce îmbătrânim. Acestea încep să 
se micșoreze după vârsta de 20 de ani, 
pierzând aproximativ 2% din greutate și 
volum la fiecare deceniu care trece. Vasele 
de sânge se atrofiaza, reducând 
aprovizionarea cu oxigen. Pastram 
majoritatea celulelor creierului de-a lungul 
vieţii, dar ele devin din ce în ce mai mici și cu 
mai puţine legături neuronale. În jurul vârstei 
de 40 de ani, teaca de mielină - învelișul 
lipidic care ajută axonii să transmită mesaje 
în cadrul creierului - începe să se 
descompună. 


Aceste modificări aduc cu sine o depreciere 
cognitivă. Ca un calculator învechit, creierul 
nostru își pierde din viteza de procesare. 
începem să rezolvăm probleme de 
matematică și să absorbim informaţii noi 
mult mai încet. Durează mai mult să ne 
aducem aminte de anumite lucruri, ceea ce 
duce la mai multe momente în care ne stă 
un cuvânt pe vârful limbii, incredibil de 
aproape și, totuși, foarte departe. Ne pier- 
dem și concentrarea, ceea ce face să ne fie 
mai greu sa înlăturăm distragerile și să 
trecem de la o sarcină dificilă la alta. 


Totuși, nimic din toate acestea nu ne ucide 
creativitatea. Dimpotrivă, știința de acum ne 
arată cât de remarcabil de bun este creierul 
uman la a se adapta la — si chiar de a se 
baza pe - schimbările cauzate de 


îmbătrânire. Imagistica prin rezonanță 
magnetică funcţională (RMNf) a scos la 
iveală faptul că la vârsta mijlocie începem 
să folosim mai multe regiuni ale creierului 
atunci când rezolvăm o problemă dificilă.1? 
De-a lungul timpului, aceasta construiește o 
integrare bogată care poate alimenta 
gândirea creativă - mai ales atunci când 
este asociată cu experienţă și cunoștințe. 


Deceleratia naturală care vine odată cu 
îmbătrânirea poate și ea să dea un impuls 
creativităţii. Când încetăm să ne mai grăbim, 
mintea trece la o viteză mult mai creativă pe 
care psihologii o numesc „gândire lentă“. 
„Creativitatea necesită de obicei o perioadă 
de incubație“ spune Teresa Amabile, 
profesoară si director de cercetare la 
Harvard Business School. „Oamenii au 
nevoie de timp ca sa abordeze o problema si 
să se lase acaparati de idei.“ Usoara pierdere 
a concentrării adusă de îmbătrânire poate fi, 
de asemenea, o armă secretă în lupta pentru 
a crea. De ce? Deoarece o minte care poate 
fi distrasă mai ușor poate descoperi 
informaţii care la început par a fi irelevante, 
dar mai târziu se dovedesc a fi cheia unei 
soluții creative.2 


Faptul că unul dintre cele mai durabile 
stereotipuri despre îmbătrânire - ca 
devenim „fixiști în tabieturile noastre“ — este, 
de fapt, greșit vine și el în ajutor. Pe de o 
parte, cercetările sugerează că persoanele 
de vârstă mijlocie sunt mai predispuse decât 
tinerii să se agate de idei sacrosancte și de 
statu-quo.2! Dar, odată ce intrăm în cel de-al 


șaselea deceniu al vieţii, ne relaxăm din nou 
și ni se pare că este mai ușor să ne 
schimbăm atitudinile ca răspuns la 
informații proaspete - un prim pas către 
realizarea salturilor creative. În anii '70, 
Stephen Hawking a susținut cu trufie una 
dintre cele mai cunoscute teorii din istoria 
cosmologiei: că nimic nu poate scăpa dintr- 
o gaură neagră. Trei decenii mai târziu, fata 
în față cu o nouă perspectivă asupra 
mecanicii cuantice și a relativității generale, 
și-a schimbat părerea, acceptând că găurile 
negre pot să elibereze informaţii despre 
materia pe care o devorează. Pe lângă faptul 
că și-a recunoscut spășit greșeala în fata 
publicului, Hawking, pe atunci în vârstă de 
62 de ani, i-a plătit un pariu celebru unui om 
de știință rival. 

O alta teorie surprinzătoare este că 
îmbătrânirea modifică structura creierului în 
moduri care stimulează creativitatea. 
Descompunerea tecii de mielină slăbește 
arhitectura neu-ronală și permite ideilor să 
se formeze cu ușurință. „Sunt mai puţine 
opreliști la nivelul inhibitorilor frontali și 
suntem capabili să punem lucrurile cap la 
cap în moduri noi și mai utile“, spune Rex 
Jung, profesor de neurochirurgie la 
Universitatea din New Mexico. „Când 
observăm o creștere a acţiunilor creative ale 
oamenilor la vârsta pensionării, este posibil 
să nu fie doar pentru că sunt pensionari și 
au mai mult timp la dispoziţie; se poate 
datora faptului că organizarea creierului este 
diferită.“ Acest lucru ar putea explica de ce 
bătrânii au dominat în mod tradiţional arta 


populară în toate grupurile etnice și rasiale. 
De ce Sofocle a scris una dintre piesele lui 
cele mai bune, Oedip rege, când avea 71 de 
ani. De ce pictori legendari - Matisse, 
Rembrandt, Titian - si compozitori - 
Wagner, Beethoven, Bach - au creat o opera 
incredibil de creativă mai târziu în carieră. 
De ce Louise Bourgeois, o artistă de origine 
franco-americană, a sculptat giganticul ei 
păianjen iconic după ce a împlinit 80 de ani 
și apoi a continuat să lucreze cu succes 
până la moarte, survenită la vârsta de 98 de 
ani. 

Observăm aceeași creativitate târzie în cele 
mai prozaice domenii. În ciuda prejudecăţi 
lui Zuckerberg, inventatorii tind să ajungă în 
vârful carierei când se apropie de 50 de ani, 
apoi continuă să fie productivi în a doua 
jumătate a carierei. În Statele Unite, de 
exemplu, vârsta medie pentru depunerea 
unei cereri de brevet este de 47 de ani, însă 
cele mai lucrative vin de foarte multe ori de 
la cei cu vârsta peste 55 de ani. Momofuku 
Ando a inventat taiteii instant cu putin timp 
înainte de 50 de ani, Benjamin Franklin avea 
74 de ani când a inventat ochelarii bifocali și 
Thomas Edison a depus cereri pentru 
brevete până la moartea sa, la vârsta de 84 
de ani. 


Datorită preconceptiilor legate de 
îmbătrânire, explozia creatoare în a doua 
parte a vieţii vine adesea ca o surpriză 
totală. Când era tânăr, Sigmund Freud i-a 
scos din joc pe cei de peste 50 de ani, 
considerând că sunt inflexibili din punct de 


vedere intelectual — și apoi el însuși a ajuns 
să scrie unele dintre cele mai influente 
lucrări după vârsta de 65 de ani. Chiar după 
ce a fost afectat de scăderea talentului său 
după cea de-a 30-a aniversare, Montaigne și- 
a publicat opera de pionierat, Eseuri, la 
vârsta de 47 de ani. 


Toate acestea sunt atât de contradictorii cu 
stereotipurile legate de îmbătrânire, încât 
merită reamintit clar și răspicat: nu numai că 
creativitatea nu ne părăsește odată ce 
înaintăm in viata, dar neurostiintele ne spun 
că înaintarea în vârstă ne poate reprograma 
creierul în moduri care ne-ar putea face chiar 
și mai creativi. Mac nu este o excepţie de la 
regulă și Zuckerberg pur și simplu se înșală. 


Sigur, aflându-mă la o vârstă mijlocie, ideea 
aceasta îmi este pe plac, dar aici nu este 
vorba despre faptul că Oamenii în Vârstă 
Sunt Pur și Simplu Mai Destepti. Ci este 
vorba despre faptul că fiinţele umane pot fi 
creative la orice vârstă deoarece există 
diferite tipuri de creativitate. David Galenson, 
economist la Universitatea din Chicago, 
susține că inovatorii sunt, în general, de 
două tipuri. „Conceptualiștii“ fac descoperiri 
neașteptate în timp ce încă își percep 
disciplina cu ochi proaspeţi, lucru care se 
întâmplă de obicei la o vârstă fragedă. 
„Experimentaliștii“ se bazează pe încercare 
și eroare, precum și pe experienţa și 
cunoștințele acumulate și, prin urmare, tind 
să producă cele mai originale lucrări mai 
târziu în viaţă. Ambele tipuri de inovatori pot 
exista în cadrul aceleiași discipline. Printre 


economiștii câștigători ai Premiului Nobel, 
conceptualiștii ajung la culmea creativităţii 
cu aproape două decenii înaintea 
experimentaliştilor. Deși Orson Welles avea 
25 de ani când a jucat în Cetăţeanul Kane, 
Alfred Hitchcock a produs cele mai populare 
trei filme ale lui - Psycho, Ameteala (Vertigo) 
și La nord, prin nord-vest — între 59 si 61 de 
ani. În timp ce Robert Frost a scris 92% 
dintre poemele sale cele mai cunoscute 
după a 40-a aniversare, Sylvia Plath a luat pe 
sus lumea poeziei la 20 de ani. Lucrările 
timpurii ale lui Picasso sunt vândute la 
prețuri mult mai mari decât lucrările 
ulterioare, dar, cu toate acestea, pentru 
Cézanne, este valabil contrariul. 


Avem nevoie atât de inovatori conceptualisti, 
cât și de inovatori experimentaliști, dar 
lumea se schimbă în moduri care ii 
favorizează pe cei din urmă. Multe discipline 
s-au maturizat până la punctul în care 
viitoarele descoperiri vor fi făcute prin 
stăpânirea mai multor domenii și pe baza 
muncii făcute de alţii. Cu alte cuvinte, vor 
depinde de două lucruri pe care numai 
îmbătrânirea le poate conferi: timp si 
experiență. Câștigătorii de Nobel ating 
culmea creativităţii tot mai tar-ziu, laureatii 
din domeniul fizicii tind să facă cele mai 
mari descoperiri în jurul vârstei de 50 de ani. 


John Goodenough este un model drept de 
urmat nu numai pentru cei care își dezvoltă 
abilitățile mai târziu în viata, ci și pentru 
ideea că nu trebuie niciodată sa te opresti 
din autodezvoltare.25 În 1946, când s-a 


prezentat la vârsta de 23 de ani pentru a 
studia fizica la Universitatea din Chicago, un 
profesor i-a spus că era deja prea în vârstă 
ca să poată să își lase amprenta în domeniu. 
O idee stupidă, născută dintr-o idee 
preconcepută, desigur. Trei decenii mai 
târziu, la vârsta de 57 de ani, Goodenough a 
ajutat la inventarea bateriei reîncărcabile cu 
litiu-ion. Și nu s-a oprit acolo. În 2017, nu la 
mult timp după aniversarea a 94 de ani, 
echipa pe care o conduce la Universitatea 
din Texas, Austin, a anunţat că a construit o 
nouă baterie care este mult mai sigură, mai 
durabilă și se încarcă mai rapid. 


În mod similar, tot mai multi oameni iau 
peste picior știrea falsă că matematica 
aparţine tineretului. În 2013, Zhang Yitang a 
rezolvat una dintre cele mai dificile probleme 
ale disciplinei dovedind că diferenţa dintre 
numerele prime succesive rămâne finită, 
indiferent de numărul la care ajungi. Avea 50 
de ani la acea vreme. Marina Ratner avea 
aceeași vârstă când a ajuns faimoasă - 
pentru corelarea teoriei numerelor cu fizica 
mișcării obiectelor. După moartea ei, în 
2017, un matematician de frunte a descris-o 
drept „unul dintre principalele exemple - 
pentru a contracara mitul potrivit căruia 
matematica este jocul tinerilor“. 


Acest mit este dezmintit cu putere și în arte. 
Deschisă în y--4, Galeria Carter Burden din 
New York expune și vinde doar lucrări create 
de artiști de peste 60 de ani. „Adulții mai în 
vârstă nu se opresc din a fi ei înșiși doar - 
pentru că au ajuns la o anumită vârstă“, 


spune directoarea galeriei, Marlena Vaccaro. 
„Artiştii profesioniști nu se opresc niciodată 
să facă ceea ce fac și, în multe cazuri, 
devenim din ce în ce mai buni pe măsură ce 
continuăm.“ În Marea Britanie, prestigiosul 
Premiu Turner recompensează operele 
originale ale artiștilor vizuali. Timp de ani de 
zile regula era să ai până în 50 de ani ca sa 
te poţi califica, însă în 2017 limita de vârstă 
a fost anulată. De ce? Pentru că, în cuvintele 
președintelui Alex Farquharson, „artiștii pot 
experimenta o revelație în munca lor la orice 
vârstă“. 


La orice vârstă: trei cuvinte mici care să ne 
anime spiritele, indiferent dacă ne străduim 
să ne lăsăm amprenta cât mai devreme în 
carieră sau ne îngrijorăm că timpul este pe 
terminate în cea de-a doua parte a vieții. 
Adevărul este că nu este niciodată prea 
târziu să creăm. Ghicesti ce vârstă avea 
câștigătorul Premiului Turner din 2017? 63 
de ani. Un an mai târziu, la vârsta de 89 de 
ani, James Ivory a devenit cel mai în vârstă 
câștigător al Oscarului când a luat acasă 
statueta pentru cel mai bine adaptat 
scenariu pentru filmul Strigă-mă pe numele 
tău (Call Me by Your Name). 


~ 


Indiferent de ceea ce creezi, reteta pentru 
mentinerea agerimii creierului este aceeasi. 
O alimentație sănătoasă, somn suficient si 
evitarea stresului prea mare reprezintă un 
început bun. Dar, de asemenea, se cuvine să 
aplicăm și regula „folosește-l sau îl pierzi“. 


La fel ca alte părţi ale corpului, creierul se 
dezvoltă prin exerciţii. Alta este să ieși din 
zona ta de confort îndeplinind sarcini care 
sunt dificile din punct de vedere cognitiv, 
care te forțează să rezolvi probleme, să te 
lupti cu complexitatea si să înveţi lucruri noi. 
Din păcate, jocurile populare ale minții, 
precum sudoku, sunt prea ușoare pentru a 
avea cine știe ce efect. Trebuie să te fortezi 
până la punctul în care devine atât de 
incomod, încât să iti dorești să te opresti — 
și apoi să te fortezi încă un pic, și mai mult. 
Gândește-te la acest lucru ca la echivalentul 
cognitiv al exerciţiilor burpee*: fără durere, 
nu câștigi nimic. 

Sa ne gândim la șoferii de taxi din Londra. 
Ca să obţii licenţă de taximetrist în capitala 
britanică, trebuie să memorezi un labirint 
bizantin de 25 000 de străzi întins pe mai 
mult de 300 de kilometri pătraţi. De 
asemenea, trebuie să știi unde se află 100 
000 de repere pe hartă. Scopul este să poţi - 
calcula, de îndată ce un pasager se urcă în 
taxi și fără a folosi GPS-ul, cel mai bun 
traseu posibil între două puncte din oraș. 
Pentru a reuşi această performanţă 
remarcabilă, cunoscută sub numele de The 
Knowledge**, candidaţii își petrec trei sau 
patru ani cutreierând Londra pe motorete, 
memorând fiecare coltisor si ungher - cu 
alte cuvinte, făcând exerciţii burpee la nivel 
cognitiv. Apoi susțin o serie de examene 
teribile, la care trec doar 50% dintre 
candidați. 


Într-un experiment care este considerat un 
punct de referință, oamenii de știință au 
folosit evaluările RMNf pentru a monitoriza 
creierul oamenilor care studiau pentru The 
Knowledge.2 Rezultatele au fost cât se 
poate de clare: toată acea cantitate imensă 
de memorat face ca hipocampul, centrul 
memoriei din creier, să se mărească. lar 
câștigul cognitiv durează până târziu de-a 
lungul vieţii: mulţi șoferi de taxi au peste 70 
de ani și unul a intrat în istorie atârnându-și 
cheile în cui la vârsta de 92 de ani. 


Beneficii similare au fost observate și în 
cazul persoanelor implicate în procese de 
învățare mult mai puţin extenuante decât 
Cunoașterea. Într-un experiment, Denise 
Park, directoare a departamentului de 
cercetare al Centrului de Longevitate Vitală 
din cadrul Universităţii Texas din Dallas, a 
invitat un grup de persoane de peste 60 de 
ani să petreacă 16 ore și jumătate pe 
săptămână învățând pentru prima oară 
despre fotografia digitală. După trei luni, 
76% dintre acestea au obținut rezultate mai 
mari la testele de memorie. Tomografiile au 
scos în evidenţă și o întărire a circuitelor 
neuronale responsabile cu atenţia si 
concentrarea — cu efecte care au durat mai 
mult de un an după cursul de fotografie 
urmat. 


Faptul că, și mai târziu în viaţă, creierul 
rămâne maleabil este o veste bună pentru 
creativitatea noastră. Multi inovatori 
conceptualiști își pierd inspiraţia nu din 
cauza îmbătrânirii în sine, ci din cauza 


faptului că au renunţat să-și mai facă 
exercițiile burpee la nivel cognitiv. Aceștia se 
odihnesc pe laurii câștigați în urma 
reușitelor timpurii. Nu mai experimentează 
și nu își mai asumă riscuri. Devin captivi ai 
statu-quoului. Deoarece această îngustare a 
orizonturilor nu este un efect secundar 
inevitabil al îmbătrânirii, putem lua măsuri - 
pentru a o evita. Cum? Prin adoptarea unei 
mentalități experimentale, ceea ce 
presupune să ne fortam să căutăm noi 
provocări și să încercăm lucruri noi, în 
special de tipul cele care dor precum 
exerciţiile burpee. Prin tratarea îmbătrânirii 
drept un proces de deschidere, mai degrabă 
decât unul de închidere a ușilor. 


George Saunders este un exemplu în acest 
sens. După o lungă carieră de scris povestiri 
și articole jurnalistice, a publicat primul său 
roman, cu puţin timp înainte de a împlini 60 
de ani - și nu a scris un roman oarecare. 
Narat de 162 de fantome, Lincoln in the 
Bardo*** este o scriere incredibil de 
originală care a câștigat Premiul Booker 
2017. Dacă Saunders continuă să-și facă 
exercițiile burpee la nivel cognitiv, cine știe 
ce teren literar proaspăt s-ar putea să 
scoată la iveală în cel de-al șaptelea deceniu 
al vieţii sau chiar mai târziu? 


Încercarea de inovare ne permite să 
rămânem relevanti si în domeniile în care 
tineretul este venerat. Deși Steve Jobs a 
realizat partea conceptuală prin cofondarea 
Apple la vârsta de 21 de ani, a rămas un 
gânditor neobosit, cochetând în permanenţă 


cu idei noi. După ce a împlinit 50 de ani, la 
mult timp după ce Zuckerberg l-a scos din 
joc, el a condus o a doua revoluţie creativă 
lansând iPhone-ul și iPad-ul. 


Sau să analizăm puţin muzica la modă. 
Multe vedete pop strălucesc precum niște 
supernove atunci cand sunt tinere și apoi își 
petrec restul vieţii hrănindu-se din acel 
succes la infinit. Mick Jagger, da, ești unul 
dintre ei. Alţii, cu toate acestea, continuă să- 
și împingă limitele creativităţii până la capăt. 
Leonard Cohen, B.B. King și Johnny Cash 
intră toţi în această categorie, dar sfântul 
protector al inovatorilor muzicii pop trecuţi 
de prima tinereţe trebuie să fie David Bowie. 
A continuat să-și asume riscuri, să testeze 
sunete si stiluri noi, împingând limitele 
înțelegerii și talentului propriu, căutând noi 
modalităţi de a explora lumea și pe el însuși. 
Nu tot ceea ce a făcut a fost minunat, dar 
lumina lui creativă a fost la fel de 
strălucitoare în timp ce murea de cancer 
apropiindu-se de 70 de ani precum a fost 
atunci când fermeca lumea prin vreun alter 
ego, cum ar fi Ziggy Stardust și Thin White 
Duke, pe când avea 20 și ceva de ani. Primul 
său film muzical, Lazarus, a avut premiera cu 
doar o lună înainte de moartea sa, în 2016. 
Ultimul său album, Blackstar, a fost cântecul 
său de lebădă care combină jazzul, funkul, 
muzica electronică și art rockul în moduri 
noi și surprinzătoare. Un critic l-a apreciat ca 
fiind „cea mai recentă mișcare într-o carieră 
din cale-afară de imprevizibilă“. Mac, care 
este cu un deceniu mai în vârstă decât era 
Bowie când a murit, canalizează același 


spirit. „Chiar și după toţi acești ani, sunt 
întotdeauna în căutarea acelei pepite unice, 
a unei turnuri revelatoare“, spune el. 


~ 


Pentru a continua să creăm cat mai târziu în 
viata, trebuie să continuăm să învăţăm si 
știința are încă și mai multe vești bune - 
pentru noi. Da, creierul este cel mai maleabil 
în primele două decenii ale vieţii. Se 
formează noi legături, iar cele existente se 
întăresc sau slăbesc mai ușor, de aceea 
copiii absorb cunoștințe precum niște bureti. 
Dar asta nu înseamnă că ne prăbușim de pe 
o stâncă a învăţării la vârsta de 20 de ani — 
sau de 40, 60 sau 80. Dimpotrivă. Principalul 
obstacol în calea învăţării în a doua tinereţe 
și mai târziu nu este creierul îmbătrânit. 
Stereotipurile legate de vârstă ne erodează 
încrederea în noi și, în primul rând, ne 
împiedică să încercăm lucruri noi. 


Vechea zicală că „nu poţi să înveţi un câine 
bătrân trucuri noi“ nu este adevărată nici 
măcar în cazul câinilor. Vocabularul, 
cunoștințele generale și experienţa continuă 
să se extindă și la vârste înaintate. Mai mult, 
în domeniile care ne sunt familiare, putem 
deprinde noi trucuri chiar și mai repede 
odată ce înaintăm în vârstă. Într-un sondaj 
realizat de Buck Consultants, două treimi 
dintre angajatori au raportat că angajaţii în 
vârstă învaţă sarcinile noi mai repede decât 
cei tineri. Și chiar dacă procesul de 
învăţare în domenii necunoscute durează 
putin mai mult, o putem face totuși - 


adesea cu o disciplină, o autoreflectie și o 
analiză mai mari decât am avea în tinereţe. 
Doar uita-te la lista de persoane care 
stăpânesc noi abilităţi de „partea greșită“ a 
vârstei de 30 de ani: Andrea Bocelli a 
început să cânte operă la vârsta de 34 de ani 
și Julia Child avea aproape 40 de ani când a 
învăţat să gătească. Vera Wang s-a 
reinventat ca designer de modă după 40 de 
ani. Marie Curie a învăţat să înoate după 50 
de ani, Tolstoi să meargă pe bicicletă după 
60. Jens Skou, un laureat al premiului Nobel 
în chimie, a devenit expert în programarea 
pe calculator la 70 de ani. Când a fost 
întrebat de un elev, la vârsta de 91 de ani, de 
ce a continuat să exerseze, violoncelistul 
Pablo Casals a răspuns: „Pentru că fac 
progrese. 


Unul dintre exemplele mele preferate de 
învăţare în partea a doua a vieţii este Mary 
Ho. După ce a împlinit 60 de ani, a decis să- 
și urmeze visul de o viata de a cânta la 
chitară. Neputând să citească notele 
muzicale, a exersat acorduri și note până 
când îi sângerau degetele. În cele din urmă, 
a ajuns să stăpânească atât chitara 
acustică, cât și chitara electrică. Astăzi, Ho 
este cunoscută sub numele de Bunica Mary 
acasă, in Singapore, unde susţine 
spectacole de caritate, și tocmai a lansat un 
album de muzică latino. Videoclipurile ei au 
peste un milion de vizionări pe YouTube. 
îmbrăcată într-o rochie strălucitoare în 
nuanţe de roșu și turcoaz, Ho a oferit un 
spectacol solo la chitară electrică ce a 
stârnit ovatii la Parada Zilei Nationale din 


Singapore în 2017. Avea 81 de ani la acea 
vreme. 


Desigur, nu toată lumea la a doua tinereţe 
poate - sau chiar își dorește — să-l imite pe 
Jimi Hendrix pe scenă. Dar spiritul lui Ho de 
a avea totul sau nimic este un far pentru noi 
toţi. Ea reprezintă un memento că învăţarea 
este mult mai mult decât un simplu 
instrument pentru promovarea examenelor 
sau obţinerea unui loc de muncă la tinereţe. 
Dacă vrem să  îmbătrânim plini de 
îndrăzneală și să profităm la maximum de 
revoluţia longevitatii, învăţarea trebuie să fie 
un stil de viaţă la orice vârstă. Noutatea ne 
menţine sănătoși, implicaţi și satisfacuti. În 
plus, achiziţia de noi cunoștințe și abilităţi 
este cea mai bună modalitate de a rămâne 
utili pe piața muncii de astăzi, care se află 
într-o continua schimbare. „Oricine se 
oprește din învăţat este bătrân, indiferent că 
are 20 sau 80 de ani“, spunea Henry Ford. 
„Oricine continuă să înveţe rămâne tânăr. 


Din fericire, lumea înţelege tot mai mult 
importanţa învăţării pe tot parcursul vieţii. 
Singapore a devenit un exemplu excelent în 
2016, oferind fiecăruia dintre cetăţenii săi de 
peste 25 de ani suma de 500 de dolari 
singaporezi pentru a fi cheltuiţi pe training, 
mentorat, studii universitare sau cursuri 
online. Web-ul este acum o selecție vastă și 
variată de resurse educaționale, unde 
oameni de toate vârstele urmează cursuri în 
toate domeniile, de la management și 
marketing până la proiectarea de jocuri și 
știința datelor. O treime din toţi studenţii din 


SUA se încadrează acum în segmentul de 
vârstă 30-54 de ani. 


Acest progres este bine-venit, însă este 
nevoie de schimbări mai profunde. Trebuie 
să rescriem regulile forței de muncă pentru a 
permite existenţa anilor sabatici destinati 
învăţării pe tot parcursul carierei noastre. 
Universitățile trebuie să faciliteze intrarea și 
ieșirea din turnul de fildeș în fiecare etapă a 
vieții. O revoluţie în domeniul educaţiei 
copiilor este, de asemenea, de mult timp 
așteptată: avem nevoie de mai multe școli în 
care asumarea riscurilor intelectuale să fie 
la ordinea zilei, eșecul să fie salutat ca o 
etapă în înţelegerea mai profundă, iar 
învăţarea să fie predată ca o abilitate în sine. 
De asemenea, trebuie să facem mult mai 
multe pentru a promova pregătirea fizică. 


~ 


Credința că păstrarea corpului in formă este 
un lucru bun pentru minte se trage de la 
începuturile medicinei. Dictonul mens sana 
in corpore sano provine din Roma antică. 
Astăzi, oamenii de știință ridică în slăvi 
efortul fizic ca pe o „pastilă-minune“ nu doar 
pentru corp, ci și pentru creier. Un articol de 
pe blogul Facultăţii de Medicină de la 
Harvard amintește: „Exerciţiile aerobice 
reprezintă cheia atât pentru capul tău, cât și 
pentru inima ta.“ 


Acesta este motivul pentru care foarte mulţi 
oameni creativi includ negreșit în rutina lor 
efortul fizic. Steve Jobs adora să meargă pe 
jos. Bowie a rămas în formă cu ajutorul - 


boxului. Sportiv pasionat în tinereţe, Mac 
merge într-o plimbare sprintenă în parc în 
fiecare zi si joacă golf în mod regulat. Ho 
arde caloriile la cursuri zilnice de dans. 


Nimeni nu este sigur de ce exerciţiile fizice 
sunt foarte bune pentru creier. O teorie ar fi 
că acestea furnizează o explozie a energiei 
și oxigenului prin creșterea fluxului de 
sânge. Alta consideră că ar alimenta 
metabolismul organismului, care, la rândul 
lui, determină creșterea neuronală. Ceea ce 
este clar din multe studii este că exerciţiile 
aerobice regulate ne pot ajuta să ne 
menţinem în formă din punct de vedere 
cognitiv.22 De exemplu, s-a demonstrat că 
efortul fizic stimulează creșterea materiei 
albe și cenușii în lobii frontali și temporali, și 
mărește hipocampul prin crearea de celule 
cerebrale noi — la fel ca învățatul pentru The 
Knowledge. „Este foarte impresionant cât de 
mult este influenţată funcţionarea creierului 
nostru de efortul fizic“, spune Ursula 
Staudinger, director fondator la Robert N. 
Butler Columbia Aging Center din New York. 


Cât de mult efort fizic este necesar pentru a 
ne bucura de acest avantaj cognitiv? Încă o 
dată, nu e nevoie să ne apucăm de sporturi 
extreme sau de alergat în maratoane. 
Experții recomandă aproximativ 45 de 
minute de efort fizic moderat — ciclism, înot, 
jogging sau chiar o plimbare într-un ritm 
alert. Se pare că dacă facem acest lucru de 
cel puţin trei ori pe săptămână este 
suficient. Planul nu este departe de reţeta - 
pentru a ne menţine corpul în formă, ceea ce 


înseamnă că împușcăm doi iepuri dintr-o 
lovitură. Cu cât începem mai repede, cu atât 
este mai bine, dar nu este niciodată prea 
târziu să culegem roadele. Chiar și cei care 
încep să facă sport la v. 1. sau la 80 de ani 
observă îmbunătăţiri ale funcţiei cognitive 
după trei luni și schimbări neuronale de 
durată după șase ani. 


Efortul fizic poate ajuta chiar și cu ceea ce 
ar putea fi cel mai îngrijorător nor cognitiv 
care planează asupra revoluţiei longevitatii: 
dementa. Astăzi, aproximativ 50 de milioane 
de oameni suferă de această afecţiune, 
estimându-se ca până în 2030 numărul să 
ajungă la 75 de milioane.* Dementa este 
acum principala cauză a decesului în rândul 
femeilor din Anglia, Tara Galilor și Australia 
si poate afecta 70% dintre pacientii azilurilor 
din intreaga lume. Nu numai ca nu exista 
niciun tratament, dar nici macar nu stim - 
cauzele declansatoare. Cu toate acestea, 
imaginea nu este la fel de apocaliptica 
precum arată statisticile. În timp ce este mai 
probabil să își facă apariţia la bătrânețe, 
dementa nu este — repet, nu este - o parte 
inevitabilă a îmbătrânirii. Aproximativ 17% 
dintre persoanele cu vârsta peste 80 de ani 
se confruntă cu ea, dar asta nu înseamnă că 
și ceilalţi 83%. În plus, cele mai recente date 
sugerează că vârsta medie la care dementa 
își face simțită prezenţa crește și procentul 
de populaţie afectată, la fiecare segment de 
vârstă, este în scădere. Experții explică acest 
lucru prin faptul că tot mai multi dintre noi 
urmăm cele mai bune sfaturi despre cum să 
ne păstrăm creierul în bună stare de 


funcţionare: mâncăm mai sănătos, fumăm 
și bem mai puţin, facem exerciţii atât pentru 
corp, cât și pentru minte. Cu tot mai mulţi 
bani și forță de muncă implicate în studiul 
dementei, studiile pe termen lung aflate deja 
în curs de desfășurare ar putea genera 
planuri personalizate de prevenire și 
tratament în decurs de un deceniu. În 
calitate de director al Centrului pentru 
Prevenirea Dementei la Universitatea din 
Edinburgh, Craig Ritchie este la curent cu 
orice descoperire în domeniu. Acesta 
consideră că suntem pe cale să aflăm cum 
să prevenim dementa cu ajutorul pastilelor 
și schimbărilor aduse stilului nostru de viaţă. 
„În \ sau 15 ani, vom putea spune «lată 
riscul dumneavoastră, puteţi face acest 
lucru, acest lucru și acest lucru pentru a-l 
reduce sau poate chiar să îl eliminaţi cu 
totul». Sunt extrem de optimist cu privire la 
viitor.“ 


Cursa pentru a învinge dementa ar putea 
ajuta la deblocarea secretelor creativităţii. 
Unii oameni consideră că această boală îi 
face mult mai creativi. Nimeni nu știe de ce 
se întâmplă acest lucru, dar o teorie este că 
închiderea anumitor parti ale creierului face 
ca restul să funcţioneze și să acţioneze mai 
liber. Asta nu este, evident, un motiv să 
încercăm să ajungem la demenţă, dar este 
un memento că într-adevăr creierul nostru 
este un organ remarcabil de adaptabil și de 
rezistent, cu multă vitalitate creativă. 


Dacă tratăm acest organ cum se cuvine, 
majoritatea dintre noi putem să ne așteptăm 


să putem crea, inova și învăța pe tot 
parcursul vieților noastre tot mai lungi. Am 
putea, de asemenea, să dăm naștere unei 
revoluţii la locul de muncă. 
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CAPITOLUL 4 
Munca: toată lumea la treabă 


Exersează-ţi talentele, remarcă-te și 
nu te gândi să te retragi din lume 
până când lumii nu îi va părea rău că 
te retragi. 

Samuel Johnson 


Velma Bascome s-ar putea încadra în tiparul 
clasic de buni-cuta care își ocupă timpul cu 
tricotatul, așa cum vedem în filme. Are 70 de 
ani. Unde mai pui că este și pasionată de 
tricotat. Dar până aici ajunge asemănarea cu 
stereotipul. Bascome este angajatul-star al 
WOOLN, o companie care proiectează, 
produce și vinde tricotaje exclusiviste în 
New York. Ea tricotează pălării, pături și 
fulare circulare din cașmir, alpaca și lână 
merinos, care se vând online pe sute de 
dolari. 


Când ne întâlnim într-o cafenea vizavi de 
sediul companiei din Manhattan, Bascome 
lucrează de zor la o nouă pătură cu model în 
zigzag. Îmbrăcată în blugi și cu un tricou 
vărgat albastru-alb, arată ca unul dintre acei 
influenceri indrazneti de pe Instagram. Chiar 
daca este o zi friguroasa de ianuarie, are 
picioarele goale, fiind incaltata doar in 
sandale, simbol al luptei de o viata cu 
regulile stricte privind ciorapii, din cadrul 


școlii religioase pe care a urmat-o în 
tinerete.Un iPad încărcat cu proiecte, 
modele și fotografii ale operelor sale se 
odihnește pe masă. 


Mă așez pe scaun și o privesc pe Velma 
Bascome în acțiune. Mâinile ei mici, agile, 
dansează delicat pe deasupra lânii roz, 
andrelele cromate tacanind precum 
placutele de mahjong. Pentru a se 
familiariza cu tipul de cusătură, ea lucrează 
la un model pe care să i-l arate șefei. După 
câteva minute de tricotat, se oprește și 
fixează materialul cu o privire îngrijorată, cu 
fața împietrită de concentrare. Numără 
ochiurile de două ori. „Văd câteva greșeli 
aici, dar nu pot să-mi dau seama de ce 
rândul acesta nu e la locul lui“, spune ea. „O 
să-l rezolv eu cumva.“ 


Crescând într-o familie de oameni care 
tricotează, știu să recunosc un expert, și se 
dovedește ca Bascome are un talent 
înnăscut. A început să lucreze pentru firmele 
de tricotat din New York în anii 'v. și și-a 
descoperit un talent neobișnuit la scrierea 
instrucţiunilor de tricotat, pentru articole de 
îmbrăcăminte, doar  privindu-le. „Eram 
precum un muzician care scrie muzica după 
ureche“, spune ea. Mai târziu, a obţinut o 
licenţă în științe și a predat biologie și fizică 
la liceu, dar întotdeauna a tricotat și a 
croșetat pentru propria plăcere. În prezent, 
când nu predă cursuri de cusătură manuală 
la un colegiu local, își tricotează propriile 
proiecte, fie în patul ei de acasă, fie pe unde 
merge prin New York. „Nu simt niciodată că 


muncesc, pentru că atunci când pun mâna 
pe andrele, pur și simplu mă relaxez“, spune 
ea. „Acasă am o grămadă de fire și proiecte 
pe o parte a patului astfel încât să pot 
tricota, să dorm si să mă trezesc cu o soluție 
la o problemă. Tricotez 24 de ore din 24 și 
ador să fac asta pentru că este foarte 
creativ.“ lată, încă o dată: creativitatea care 
nu ne părăsește în cea de-a doua parte a 
vieţii. 

Când o întreb pe Bascome despre avantajele 
și dezavantajele îmbătrânirii, ea ridică din 
umeri de parcă întrebarea nu i-a trecut 
niciodată prin minte. „Nu mi-am făcut 
niciodată griji că îmbătrânesc și nu am 
minţit niciodată cu privire la vârsta mea“, 
spune ea. „Dacă faci ceea ce te face fericit, 
atunci vârsta nu înseamnă cine știe ce." 


Odată ce mostra este gata, mergem cu ea 
pe strada de vizavi pentru inspecție. Sediul 
WOOLN este o sală lungă, vopsită în alb, 
îngrămădită până sus cu sculuri de lână, 
cărți cu modele, tipare, tăieturi și articole de 
îmbrăcăminte care așteaptă expedierea. 
Servește drept casă și atelier pentru șefa lui 
Bascome, Faustine Badrichani. O duzină de 
picturi ale ei sunt sprijinite de pereţi, 
completând atmosfera boemă. Cele două 
femei se salută călduros și apoi se apucă de 
treabă. 


Badrichani inspectează mostra roz, trăgând 
ușor de material, ţinându-l la lumină, 
atingându-și obrazul cu el. „Bun, bun, 
suntem pe drumul cel bun“, zice pe un ton 
ferm, de afaceristă. Bascome promite să 


elucideze misterul faptului că ochiurile nu se 
suprapun perfect. „Minunat, știu că o vei 


face“, îi zice Badrichani zâmbind. „Mereu o 
faci.“ 


După plecarea ei, Badrichani îmi spune că 
WOOLN a dat accidental de Bascome. 
Pentru a oferi companiei un scop social, ea 
și partenerul ei își propuseseră iniţial să 
angajeze tricoteri din comunitățile imigrante 
cu venituri mici. Când acel plan a naufragiat 
pe un recif de hartogarie, și-au îndreptat 
privirea spre seniori. WOOLN duce acum o 
campanie de marketing memorabilă pentru 
cele nouă angajate de 60 și 70 și ceva de ani 
care se află acum pe statul lor de plată, 
numindu-le  „bunicuţele-minune“, postand 
profiluri amuzante pe website și atașând o 
etichetă cu nume semnată de către tricoteză 
pe fiecare articol de îmbrăcăminte. Faptul că 
articolele lor la modă sunt lucrate manual de 
femei mai în vârstă le convine de minune 
clienţilor tineri și eleganti ai firmei. Dar 
WOOLN nu face o discriminare pozitivă doar 
de dragul de a o face. Tricoterii ei în vârstă 
sunt la fel de pricepuţi și de creativi ca rivalii 
mai tineri. Punându-și în joc experienţa, îi pot 
învăţa un truc sau două pe cei de 30 și ceva 
de ani. Cu putin timp în urmă, Bascome a 
inventat o modalitate mai ordonată de a 
termina marginile articolelor de 
îmbrăcăminte, care este acum folosită - 
pentru întreaga gamă a companiei. 


În timp ce probez un fular tip horn luxos din 
lână de alpaca, o întreb pe Badrichani ce a 
învăţat din succesul WOOLN. „Este simplu“, 


spune ea. „Dacă ești în stare să faci treaba, 
atunci nu contează cât de în vârstă ești.“ 


Această noţiune a avut o mare influenţă în 
trecut - si nu doar în ceea ce privește 
tricotatul. Soldaţii greci și romani trebuiau 
să părăsească armata la vârsta de 60 de ani, 
dar exemple de zile de naștere care 
declanșează o retragere automată din lume 
sunt rare în arhivele istoriei. În lumea 
premodernă, vârsta percepută ca număr nu 
conta cine ştie ce la locul de muncă. Ceea 
ce conta era cât de bine îţi făceai treaba. 
Tăbăcarii, fierarii, slujitorii, tesatorii, fermierii, 
medicii, măcelarii, brutarii și producătorii de 
sfeșnice - oricine trebuia să muncească își 
făcea meseria până la moarte sau până 
când intervenea senilitatea. Experienţa era o 
valoare preţuită. În 1393, Guillaume de 
Harcigny a fost chemat, la varsta de 92 de 
ani, să-l ajute pe Carol al Vl-lea sa se 
recupereze după o comă indusă de un acces 
de nebunie. Între 1400 și 1600, vârsta medie 
a unui duce venetian era de 72 de ani. 


Ce diferit stau lucrurile acum. Ideea că tinerii 
sunt mai buni la locul de muncă s-a 
împământenit în timpul Revoluţiei 
Industriale. Lumea modernă, cu liniile ei de 
asamblare și tehnologia în continuă 
schimbare, a recompensat și a ridicat în 
slăvi viteza și vigoarea tineretului. În 1913, 
un comentator american sesizase deja o 
discriminare agresivă, la locul de muncă, pe 
motiv de vârstă2:,În căutarea unei eficiente 
sporite... părul cărunt a ajuns să fie 
considerat o mărturie de  neiertat a 


imbecilitatii industriale, iar experiența, 
companionul invariabil al anilor înaintați, în 
loc să fie apreciată la adevărata-i valoare, a 
devenit un handicap atât de mare, încât face 
angajarea posesorului său, pentru 
îndeplinirea sarcinilor și a îndatoririlor în 
meseria lui de-o viata, practic imposibilă.“ 
Până în anul 1965, 60% dintre companiile 
americane interziceau angajarea 
persoanelor de peste 45 de ani. 


Astăzi, desi majoritatea țărilor au 
condamnat-o oficial, discriminarea pe 
motive de vârstă rămâne endemică pe piaţa 
forţei de muncă. Multi angajatori preferă în 
continuare să angajeze tineri - și găsesc 
modalităţi de a face acest lucru fără a putea 
fi trași la răspundere în faţa legii. Într-un 
studiu american, cercetătorii și-au depus CV- 
ul pentru locuri de muncă cu un nivel scăzut 
de calificare, folosind 40 000 de CV-uri 
false.* Profilurile au fost mai mult sau mai 
putin identice, cu excepţia vârstei, care a 
variat de la 20 și ceva de ani până la 60 și 
ceva de ani. Ghicește cine a primit cele mai 
multe apeluri? Persoanele cu vârsta 
cuprinsă între 29 și 31 de ani au primit cu 
19% mai multe decât cei între 49 și 51 de ani 
şi cu 35% mai multe decât cei de 64-66 de 
ani. Acelaşi studiu a constatat că femeile 
mai în vârstă care solicitau locuri de muncă 
în domeniul vânzărilor au avut o rată de 
apeluri redusă cu 36% față de rivalele mai 
tinere. Pentru joburile administrative, 
numărul a fost de 47%. Alte studii au arătat 
că fiecare an adăugat vârstei reduce şansele 


pentru ambele sexe de a obţine un interviu 
de angajare cu 4-7%.% 


Discriminarea pe motive de vârstă este 
uneori integrată chiar în software-ul folosit - 
pentru căutarea locurilor de muncă online. 
Anchetatorii de la biroul procurorului general 
din Illinois au găsit de curând site-uri de 
ocupare a forței de muncă cu meniuri de tip 
listă în care datele pentru absolvirea școlii 
sau facultăţii nu mergeau suficient de 
departe pentru a permite completarea și de 
către cei cu vârsta de 70, 60 sau chiar, în 
unele cazuri, de 50 de ani. O anchetă 
realizată de ProPublica și New York Times a 
arătat că multe companii de vârf folosesc 
Facebook și Google pentru a se asigura că 
anunţurile lor de angajare sunt văzute doar 
de candidații mai tineri. 


Chiar și atunci când solicitantii mai în vârstă 
reușesc cu chiu, cu vai să obţină un interviu, 
ei primesc de multe ori o trimitere 
eufemistică la plimbare. Sunt consideraţi 
,supracalificati“, sau „prea competenţi - 
pentru această poziţie“, sau li se spune că 
au „prea multă experienţă“, sau că „se vor 
plictisi repede“. Toate acestea nu înseamnă 
nimic altceva decât „vrem pe cineva mai 
tânăr decât tine“. 

De asemenea, îmbătrânirea la locul de 
muncă poate fi de-a dreptul 
demoralizatoare. Companiile folosesc o 
serie de trucuri pentru a forța personalul 
matur să se îndrepte către rampa de ieșire, 
de la oprirea promovărilor până la atribuirea 
unor sarcini mai puţin atrăgătoare. Un studiu 


european a constatat că este mult mai 
probabil ca angajaţii mai în vârstă să fie 
izolați și excluși din proiectele de echipă și 
că este mai puţin probabil să li se acorde 
training, să intre în contact cu tehnologia 
nouă sau să fie invitați să abordeze 
probleme noi. Chiar și cei care prezintă 
zero semne de epuizare pot simţi latul 
discriminării pe motive de vârstă 
strângându-li-se în jurul gâtului. Mac a lucrat 
mai mult de 30 de ani pentru Daily Mail cu un 
contract care putea fi anulat doar dacă una 
dintre parti oferea un preaviz de trei ani. La 
65 de ani, ziarul a ciopartit această perioadă 
la șase săptămâni. „Pentru cazul în care îţi 
pierzi minţile, mi-au spus“, mi-a zis el pe un 
ton amuzat. Poate că Mac a avut noroc săi 
se ofere, totuși, un contract, având în vedere 
că un studiu comandat de guvernul britanic 
a identificat un consens tacit în lumea 
corporațiilor britanice potrivit căruia bărbaţii 
nu mai sunt vrednici de promovare în carieră 
după vârsta de 55 de ani, în timp ce femeile, 
cu o decadă mai devreme. 


Este o nebunie colosală. Izgornirea 
oamenilor din câmpul muncii din cauza 
datei de naștere nu are absolut niciun 
sens - si nu doar datorită faptului că ne 
păstrăm în formă și suntem mai sănătoși 
decât oricând  altcândva. Lumea s-a 
schimbat. Discriminarea pe motive de vârstă 
a avut sens în timpul Revoluţiei Industriale 
deoarece muncile din fabrică erau mai greu 
de făcut cu un corp îmbătrânit. În câmpul 
modern al muncii, totuși, forța musculară 
contează din ce în ce mai puţin. Ceea ce 


contează este forța cognitivă — iar creierul 
uman poate continua să o livreze mult după 
a doua tinereţe. 


Am văzut deja că învățarea și creativitatea 
nu dau bir cu fugiţii sau chiar se 
îmbunătăţesc pe măsură ce îmbătrânim. Cu 
excepţia cazului în care ne îmbolnăvim, 
același lucru este valabil și pentru restul 
paletei noastre cognitive.  Numește-o 
inteligenţă, numeste-o raţionament de ordin 
superior, numeste-o după placul inimii — 
adulții mai în vârstă tind să se priceapă mai 
bine să vadă imaginea de ansamblu, să 
imbratiseze compromisul, să cântărească 
mai multe puncte de vedere și să accepte că 
este nevoie și de altceva în afară de 
cunoștințe. În momentul când se confruntă 
cu probleme într-un domeniu familiar, 
creierele mai în vârstă descoperă mai 
repede tipare și detalii care deschid ușa - 
pentru găsirea unei soluții. Atunci cand 
companiile fac cutii pentru sugestii, 
personalul mai în vârstă generează de obicei 
idei mai multe și mai bune decât colegii mai 
tineri, iar cele mai bune propuneri tind să 
vină de la cei de peste 55 de ani.“ După ce 
au făcut o multitudine de studii, cercetătorii 
de la Universitatea Harvard au conchis că 
patru abilitati-cheie nu ajung pe deplin 
dezvoltate decât în jurul vârstei de o. de ani: 
priceperea în domeniul aritmeticii, 
vocabularul, cunoștințele generale și o 
înțelegere a modului în care funcţionează 
lumea. 


Există mai multe vești bune. Cercetările 
arată că îmbătrânirea tinde să ne sporească 
inteligenţa emotionala.22 Devenim din ce în 
ce mai buni la citirea oamenilor. Descoperim 
mai multe informaţii despre ei - experienţe 
de viata, temperament, dorinţe, motive 
ascunse - de la prima  întâlnire.4 
Vocabularul nostru mai bogat ne ajută să 
vorbim, să scriem și să comunicăm mai 
bine, iar capacitatea noastră de a coopera și 
de a negocia se îmbunătățește. De 
asemenea, ne punem mai ușor în locul 
celorlalţi, acceptăm compromisuri și 
rezolvăm conflicte mai facil. Studiile arată 
că atunci când diferite generații sunt rugate 
să răspundă scrisorilor trimise la rubrica de 
întrebări și răspunsuri sau de sfaturi utile, 
respondentii mai în vârstă, in special cei de 
peste 60 de ani, tind să ofere cele mai bune 
sfaturi. Alte cercetări spun că îmbătrânirea 
aduce cu sine un simţ al umorului care pune 
în prim-plan  bunul-simţ: ajungem să 
preferăm glumele care unesc oamenii mai 
degrabă decât cele făcute în detrimentul 
altora. Suntem, de asemenea, mai puţin 
predispusi la fluctuații emoţionale sălbatice 
și mai capabili să facem faţă sentimentelor 
negative precum furia, frica si invidia. Cu 
alte cuvinte, ne este mai ușor să nu ne 
pierdem cu firea, în timp ce toţi cei din jur o 
fac. 


Acesta este motivul pentru care companiile 
de autobuze din Bangkok încurajează în 
prezent șoferii să continue să muncească 
după vârsta tradițională de pensionare de 60 
de ani. Capitala Thailandei este o Cupolă a 


Tunetului urbană, o cușcă efervescentă în 
care se luptă scutere și motociclete, hârburi 
gata să-și dea duhul, SUV-uri cu geamuri 
fumurii, camioane și autobuze antice și de 
demult, biciclete, taxiuri, pietoni care 
traversează neregulamentar şi  ricșe. 
Limitările de viteză și alte legi de circulaţie 
sunt încălcate fără nicio consecinţă. În 
prima mea seară acolo, în Chinatown, un 
autobuz a intrat într-un cărucior cu 
mâncăruri, răsturnând wokurile, coltunasii si 
apa clocotită peste tot pe stradă. O 
chelnerita la un stand apropiat a ridicat din 
umeri și a spus: „Riscul meseriei.“ 


În dimineața următoare, mă urc într-un 
autobuz la câteva străzi distanță. Este una 
dintre acele zile fierbinţi și pline de umiditate 
când răbdarea și bunăvoința sunt pe ducă. 
Wichai Boontum se află la volan. Are 56 de 
ani, părul grizonat, ochi vigilenti și un fel de a 
fi genial. Condusul pe același traseu timp de 
36 de ani i-a oferit un loc în rândul întâi al 
vieţii pasagerilor lui: i-a văzut crescând, 
îndrăgostindu-se, începându-și cariera, 
ajungând la sapă de lemn, având copii, 
murind. Un băiat cu tendinţa de a adormi pe 
bancheta din spate este acum profesor de 
succes. De Anul Nou, pasagerii lui Boontum 
îi oferă calendare și dulciuri în dar. 


În timp ce așteptăm la semafor la culoarea 
roșie, cu autobuzul horcăind și tresărind ca 
un dragon suferind de colici, îl întreb cum a 
evoluat priceperea lui la condus de-a lungul 
anilor. „Oh, sunt mult, mult mai bun acum, 
când sunt mai în vârstă“, îmi spune el. 


„Reflexele mele sunt încă bune și mă 
descurc cu autobuzul la fel ca întotdeauna, 
dar sunt mult mai calm și mai atent, iar 
acestea sunt fix lucrurile de care ai nevoie - 
pentru a supraviețui în Bangkok.“ 


Boontum nu este singur. Mulţi dintre noi 
vom ajunge în cele din urmă la un punct în 
care vederea, reflexele, forța și capacitatea 
noastră de a judeca viteza se vor deteriora 
atât de mult, încât vom deveni o ameninţare 
la volan. Acesta este momentul când 
intervine stereotipul șoferului ramolit. „Nu ar 
trebui să conduci niciodată beat sau în timp 
ce foloseşti un telefon mobil“ circulă o 
glumă care face înconjurul Bangkokului. 
„Este aproape la fel de periculos ca atunci 
când conduci treaz si ai peste 60 de ani." Dar 
stereotipul este inselator și gluma este 
greșită. După cum se întâmplă cu multe alte 
abilități în viaţă, majoritatea putem să 
continuăm să conducem bine după ce 
împlinim 60 de ani deoarece găsim 
modalităţi de a compensa pentru lucrurile de 
care îmbătrânirea ne privează. La volan, 
devenim mai precauti, ceea ce ne face mai 
siguri, deși plictisitori pentru din ce în ce mai 
mulți utilizatori de drumuri nerăbdători. 
Statisticile poliției britanice arată ca 
probabilitatea ca șoferii cu vârsta sub yo de 
ani să omoare un pieton este de două ori 
mai mare decât în cazul celor de peste 70 de 
ani. Bărbatul care a intrat cu autobuzul în 
toneta cu preparate chinezești, în Bangkok, 
nu avea mai mult de 20 și ceva de ani. 
Boontum nu a fost implicat într-un accident 
de mai mult de un deceniu. 


Nu cu mult timp după ce ne-am început 
călătoria, se oprește la o intersecție 
aglomerată. Sa-si continue traseul ar 
însemna să treacă trei benzi de trafic din 
sens opus. În Bangkok, astfel de momente 
sunt adesea un preludiu pentru claxoane 
apăsate la maximum, frânări scartaitoare, 
gesturi nepoliticoase și coliziuni. Atunci 
când se deschide un mic spaţiu în trafic, 
Boontum își scutură capul și spune: „Unul 
dintre șoferii mai tineri probabil că ar forţa si 
şi-ar asuma riscul acum, dar nu și eu.“ În 
schimb, el așteaptă, piciorul drept planând 
răbdător peste pedala de acceleraţie. Când 
un alt spaţiu se deschide în trafic, mă 
trezesc dorindu-mi să calce acceleraţia, 
gândindu-mă: „Hai, acum ce mai aștepți?!“ 
Dar Boontum stă ferm pe poziţii. În cele din 
urmă, cand se deschide un spațiu 
considerabil, apasă pedala și trece cu 
seninătate cele trei benzi. Câteva străzi mai 
târziu, când un taxi îi taie calea, Boontum 
chicotește si îi face cu mâna ironic 
vinovatului. „Taxiurile sunt cele mai rele“, 
spune el. Același sânge rece care-l ţine 
departe de necazurile din trafic îi este de 
ajutor și atunci când gestionează pasagerii 
nerăbdători. Deunăzi a dezamorsat o ceartă 
dintre doi iubiți care ameninţa să devină 
violentă. „Pe măsură ce înaintez în vârstă, 
mă pricep mult mai bine să interactionez cu 
oamenii“, spune el. „Pentru că îmi controlez 
propriile emoţii mai bine, în febra 
momentului, îmi pot păstra mai ușor calmul.“ 


În timp ce rulăm pe un bulevard principal, la 
limita oficială de viteză, iar alte autobuze ne 


depășesc vijelios, mă uit în spate la 
pasagerii lui Boontum pentru a le observa 
starea de spirit. Să fie frustrati de atâta 
monotonie și de liniștea impunătoare? Sau 
usurati că nu se află într-o cursă cu 
adrenalina la cote maxime? Par mulţumiţi, 
uitându-se la telefoane sau privind pe 
fereastră. Boontum îmi citește gândurile și 
îmi răspunde el în locul lor. „Toată lumea din 
orașul ăsta este pe fugă“, spune el. „Dar 
nimeni nu vrea să moară din cauza unui 
șofer nesabuit." 


Cariera prelungită ca șofer de autobuz a lui 
Boontum în Bangkok ar trebui să ne aducă 
alinare tuturor. Răbdarea, calmul și empatia 
dobândite odată cu cea de-a doua tinereţe 
reprezintă un avantaj în orice job. Într-adevăr, 
studiile arată că productivitatea se 
îmbunătățește odată cu vârsta în domeniile 
care se bazează pe aptitudini sociale.% Când 
cercetătorii au comparat prestațiile 
personalului de la call-center-ul lanţului 
hotelier Days Inn, aceștia au descoperit că 
cei mai în vârstă își petreceau mai mult timp 
vorbind cu clienţii la telefon. Unii discutau 
despre vreme, alţii întrebau despre copiii 
care făceau zgomot pe fundal sau ascultau 
planurile de vacanţă fără să întrerupă. O 
pierdere a timpului companiei, nu? Greșit. 
Agenţii mai în vârstă au făcut mai multe 
rezervări si au adus mai mult profit - 
datorită, spun cercetătorii, răbdării şi 
sociabilitatii lor. 


Acest lucru este perfect logic pentru Barbara 
Jones, consultant din Prescott, Arizona. De 


la biroul de acasă, ea vinde și asigură 
servicii de asigurări de viaţă, de sănătate și 
de bunuri pentru o agenţie din New York. 
Pentru a încheia o afacere la telefon sau prin 
e-mail, ea trebuie să asculte, să citească 
printre rânduri, să arate un interes fata de 
lucrurile care o plictisesc, să stabilească o 
relație cu posibilul client și să folosească 
întotdeauna exact tonul și limbajul potrivit. 
La 69 de ani, ea face toate cele de mai sus 
mai bine decât oricând altcândva. „Am avut 
întotdeauna intuiţie în ceea ce-i privește pe 
oameni, dar aceasta a devenit incredibil de 
bună pe măsură ce am înaintat în vârstă“, 
spune ea. 


Jones consideră că antenele ei sociale bine 
reglate sunt rezultatul a două lucruri. În 
primul rând, anii de practică. În al doilea 
rând, încetinirea naturală care vine odată cu 
îmbătrânirea a diminuat nerăbdarea de tip A 
a versiunii ei mai tinere. „Obișnuiam să judec 
oamenii mult mai repede și să îi cataloghez", 
spune ea. „Acum, cel mai probabil explorez 
în orice conversaţie motivaţia reală pentru 
acţiunile sau gândirea unei persoane. În loc 
să presupun să știu de ce are nevoie sau ce 
vrea clientul, ascult și repet ceea ce înţeleg 
eu cu privire la ceea ce își dorește sau 
solicită. Când îi acorzi timp fiecărui client, 
individual, nu numai că semnezi contractul 
cu el, dar îi și obţii încrederea și loialitatea pe 
viitor." 


Nu cu mult timp în urmă, Jones a avut la 
locul de muncă o victorie care ar trebui să 
anime spiritele persoanelor în vârstă de 


pretutindeni. Totul a început când agenţia i-a 
desemnat un client îngrozitor. „Cerea 
informaţii, dar nu asculta ce îi spuneam și 
îmi tot trimitea mesaje scurte și abrupte, 
solicitând ba un lucru, ba altul“, spune ea. 
„Era tot timpul grăbit și trecea mereu la 
altceva înainte să îmi pot da și eu cu părerea 
pe subiect.“ Jones, la fel ca Boontum, nu s-a 
pierdut cu firea. După ce a analizat o vreme 
situaţia, a scris un e-mail în care a răspuns 
în mod clar și concis la toate întrebările și 
îndoielile clientului. A folosit paragrafe și 
propoziții complete, și-a ales cuvintele cu 
foarte mare grijă și a adoptat un ton blând și 
împăciuitor. A funcţionat: clientul a semnat 
pe linia punctată și agenţia a păstrat e- 
mailul ei ca model pentru toţi agenţii care 
ofereau servicii. 


Lumea de astăzi are mare nevoie de oameni 
care să știe să lucreze cu oamenii. 
Colaborarea, munca în echipă, schimbul 
intercultural, negocierea, persuasiunea si 
relationarea reprezintă sufletul forței de 
muncă moderne. Din 1980, sectoarele 
economiei care pun în prim-plan abilităţile 
sociale au generat mai multe locuri de 
muncă și salarii mai mari.“ Această tendinţă 
pare probabil să continue sau chiar să se 
accelereze, având în vedere că joburile care 
implică mai puţină interacţiune umană sunt 
decimate de automatizare și inteligenţă 
artificială. Acest lucru înseamnă că lumea 
se schimbă în moduri care favorizează 
inteligenţa socială care vine odată cu 
îmbătrânirea și că revoluţia longevitatii 


poate fi mai degrabă o binecuvântare decât 
o povară. 


Un alt mit negativ legat de vârstă, care ar 
trebui scos la pensie, este faptul că etica 
muncii se diminuează odată cu înaintarea în 
vârstă și că numai tinerii sunt „flămânzi“. 
Atunci când Towers Perrin, o firmă de 
servicii profesionale, a chestionat 35 000 de 
angajaţi din cadrul unor companii americane 
medii și mari, a constatat că cei cu vârsta de 
peste 50 de ani sunt mai motivaţi „să 
depășească așteptările“ decât colegii lor 
mai tineri. L.L. Bean, distribuitor de articole 
vestimentare, se bazează în mare măsură pe 
angajaţii în vârstă din două motive.“ Primul: 
perspicacitatea lor socială ajută la 
menţinerea reputației de aur a companiei - 
pentru serviciul cu clienţii. Cel de-al doilea: 
puternica lor etică a muncii este un model - 
pentru personalul mai tânăr. 


Atunci când se implică în activităţi care 
contează cu adevărat, persoanele în vârstă 
dau dovadă de o iniţiativă deosebit de 
puternică.“ Mac este în continuare pus pe 
fapte mari. În plus fată de munca sa de 
caricaturist, finalizează o carte pentru copii 
și are și alte planuri de a publica pe viitor. 
„Chiar dacă am 81 de ani, am încă o mulţime 
de ambiţii neîndeplinite pe care îmi doresc 
foarte mult să le realizez“, spune el. În loc 
să-și piardă timpul la o piña colada lângă 
piscină, ideea că există caricaturiști mai 
tineri care încearcă să elimine competiţia 
motivează să dea și mai mult din el. „Încă 
mai vreau să concurez cu ei“, spune cu un 


rânjet larg. „În fiecare zi în care intru în birou 
încerc întotdeauna să dau tot ce am mai bun 
din mine.“ De asemenea, într-o lume în care 
oamenii își schimbă jobul cât ai zice pește, 
angajaţii mai în vârstă pot reprezenta o 
investiție inteligentă pe termen lung, pentru 
că este mai putin probabil ca aceștia să 
părăsească nava-mamă decât cei mai tineri. 
Mac face caricaturi pentru Daily Mail din 
1971. 


~ 


Acum este momentul să luăm taurul de 
coarne. Ce înseamnă cu adevărat pierderea 
vitezei de procesare la locul de muncă, 
survenită odată cu îmbătrânirea? Este 
sărutul morţii? Răspunsul este nu. Este 
adevărat, creierele mai în vârstă au nevoie 
de mai mult timp pentru a-și aduce aminte 
anumite lucruri, pentru a absorbi informaţii 
și a rezolva probleme de matematică. Dar, 
cu toate că ce acest lucru duce la rezultate 
mai mici la testele de laborator, răul făcut în 
lumea reală este neglijabil. Acest lucru se 
datorează faptului că, în ciuda retoricii de tip 
macho sunt mai rapid decât tine, prezentă 
din plin la multe locuri de muncă, viteza nu 
este totul în majoritatea joburilor: să ai 
dreptate este deseori mai bine decât să fii 
primul. În același fel, majoritatea sarcinilor 
de serviciu implică mai multe forme de 
cunoaștere, ceea ce înseamnă că, desigur, 
creierele mai în vârstă se pot baza pe 
punctele lor forte — cum ar fi o precizie mai 
mare - pentru a compensa deficitul de 
viteză. 


Când se dau comenzi de trafic aerian în 
cadrul unui curs, piloţii mai tineri și le 
amintesc mai bine decât cei mai în vârstă.“ 
Dar într-o carlingă reală, mâinile mai în 
vârstă transformă ordinele acelea în acţiuni 
într-un mod mai eficient. Cum? Notându-le 
cu un pix pe o foaie și apoi punându-și la 
contribuţie experiența de zbor. Cand 
economiștii de la Institutul Max Planck - 
pentru Dreptul Social și Politici Sociale au 
studiat prestațiile a 3 800 de muncitori, pe o 
perioadă de patru ani, pe o linie de 
asamblare Mercedes-Benz, au descoperit că 
lucrătorii în vârstă ţineau pasul cu colegii lor 
mai tineri prin faptul că primii comiteau mai 
puţine erori grave. Într-un studiu similar ai 
cărui subiecţi au fost niște dactilografi cu 
vârsta cuprinsă între 19 și 72 de ani, 
cercetătorii au descoperit că cei mai în 
vârstă au avut viteze mai mici de tastare, dar 
tot și-au terminat sarcinile la fel de repede 
precum colegii lor mai tineri. Așa cum un 
atlet veteran îi ia fata unui sportiv mai tânăr 
și mai iute prin citirea unghiurilor și a 
tiparelor jocului, dactilografii mai 
experimentați se uitau mai departe in text și 
astfel au tastat mai ușor și au făcut mai 
puţine greșeli. După cum spune vechea 
zicală militară: „Încet e precis și precis e 
rapid.“ „Creierul uman este de-a dreptul 
ingenios în ceea ce privește compensarea - 
pentru schimbările care vin odată cu 
îmbătrânirea“, spune Ursula Staudinger, 
director fondator în cadrul Robert N. Butler 
Columbia Aging Center din New York. „Asta 
înseamnă ca ne putem mentine 


caracteristicile cognitive până târziu în 
viata." 

Unii chiar se bucură de o creștere a vitezei la 
amurgul vieţii. Judith Kerr este scriitoarea și 
ilustratoarea uneia dintre cărțile mele 
preferate pentru copii, Tigrul care a venit la 
ceai. Probabil că le-am citit-o de mii de ori 
copiilor mei și nu și-a pierdut nicio clipă 
farmecul sau strălucirea. Acum, la jumătatea 
celui de al nouălea deceniu de viață, Kerr 
lucrează la cea de-a 34-a carte. Un șold rigid 
face ca mersul pe jos să fie din ce în ce mai 
greu, dar, din punct de vedere cognitiv, nu se 
vede cu nimic mai prejos.* „Se spune că 
încetinești pe măsură ce îmbătrânești, dar 
se pare că mie mi se întâmplă chiar 
contrariul. Sunt mai rapidă“, spune ea. „În 
plus, cred și că mă pricep mai bine la asta." 


Când îi mentionez acest lucru lui Bascome, 
dă din cap în semn de incuviintare. „Sunt o 
tricoteză mai bună în prezent pentru că știu 
mult mai multe lucruri despre tricotat“, 
spune ea. „Am fost întotdeauna suficient de 
rapidă pentru a termina înainte de 
termenele-limită, dar acum sunt chiar mai 
rapidă.“ 

Chiar și în cazinourile din Las Vegas, unde 
să gândești rapid poate însemna diferența 
dintre a trăi pe picior mare și a ajunge la 
sapă de lemn, creierele mai în vârstă sunt 
prospere. În 2017, John Hesp, un vânzător 
de rulote de 64 de ani din Anglia, a venit aici 
pentru a juca în cel mai prestigios turneu de 
poker din lume, dominat în mod tradiţional 
de jucători tineri. El a bătut mii de rivali, 


inclusiv profesioniști, și a sfârșit prin a 
câștiga locul patru și 2,6 milioane de dolari, 
premiu în bani. 


În mod similar, cazinourile din oraș sunt 
căminul a legiuni de dealeri și de crupieri cu 
părul incaruntit. În vârstă de oy de ani, 
Michael Barlow a petrecut 11 ani lucrând la 
mesele de barbut într-una dintre staţiunile 
principale de pe Las Vegas Strip. Când îl 
întâlnesc, se află în mijlocul supravegherii 
unui joc. Opt jucători sunt grupați în jurul 
mesei,  fumând, sprijinind băuturi și 
încurajând-o gălăgios pe tânăra care aruncă 
zarurile. Rockul clasic bubuie pe fundal. De 
fiecare dată când zarurile se opresc, Barlow 
calculează toate pariurile de pe masă, adună 
jetoanele pierdute si le plăteşte 
câștigătorilor. El trebuie, de asemenea, să 
socializeze cu jucătorii și să se asigure că 
nimeni nu trișează prin mutarea jetoanelor 
după ce zarurile s-au rostogolit. „În barbut 
există multe lucruri care se întâmplă 
deodată și trebuie să fii cu băgare de seamă 
în orice moment“, spune el. 


Vestea bună pentru Barlow - și pentru noi, 
ceilalţi - este că experienţa are ca rezultat o 
creștere a eficacitatii. Atât timp cât nu ne 
îndepărtăm prea mult de la domeniul nostru 
de expertiză, devenim mai buni atât la 
identificarea  scurtăturilor, cât şi la 
deprinderea unor trucuri noi. După un 
deceniu și jumătate la masa de barbut, 
Barlow poate procesa multe pariuri 
instantaneu pentru că le-a mai văzut înainte. 
Ba mai mult, experienţa lui face să îi fie mai 


ușor să analizeze pariurile nefamiliare. Și 
ajută și faptul că el face propria versiune de 
exerciții burpee la nivel cognitiv prin 
înregistrarea tuturor pariurilor pe care le 
vede la masa de barbut și cercetarea lor cu 
atenţie în timpul liber. Cu burta lui masivă, 
arată de parcă ar fi ultima persoană care va 
ajunge la ieșire în cazul în care cazinoul ar 
lua foc, dar creierul său se mișcă foarte 
rapid. „De fapt, acum sunt puţin mai rapid la 
calcule decât eram în tinerețe“, spune el. 
„Atât timp cât mă menţin sănătos, cred că 
pot continua să fac același job pentru încă 
cel putin 20 de ani. Ideea că ești scos din uz 
la 40 sau la 50 de ani este ridicolă.“ 


Studii după studii ajung la aceeași concluzie 
cu privire la majoritatea joburilor. Peter 
Cappelli este profesor de management la 
Școala Wharton din cadrul Universităţii din 
Pennsylvania și expert în resurse umane. În 
timp ce făcea cercetare pentru cartea sa, 
Managing the Older Worker, a căutat în lung 
și în lat dovezi pentru a demonstra că 
îmbătrânirea ne erodează felul în care 
muncim, dar nu a găsit nimic. „Am crezut că 
imaginea de ansamblu ar putea fi mai mixta, 
dar nu este“, spune el. „Fiecare aspect al 
felului în care muncim devine mai bun pe 
măsură ce îmbătrânim.“ 


~ 


Acest lucru poate explica de ce persoanele 
în vârstă se descurcă atât de bine în lumea 
start-up-urilor. Când am auzit pentru prima 
oară termenul „seniorprenori“, nu am putut 


decât să mă încrunt. La urma urmei, cultura 
pop ne spune că antreprenoriatul, precum 
învăţarea și creativitatea, este pentru tineri, 
experienţa este supraestimată și persoanele 
în vârstă sunt alergice la risc. Dar asta a fost 
întotdeauna o prostie. Start-up-urile nu au 
fost niciodată sub monopolul adolescenților 
alimentati cu prafuri nutritive Huel si al celor 
de 20 și ceva de ani. Jimmy Wales și Jan 
Koum erau trecuţi de 35 de ani când au 
fondat Wikipedia, respectiv WhatsApp. 
Persoane de peste 40 de ani au creat Intel, 
Zynga, Craigslist și Zipcar și persoane de 50 
și ceva de ani au lansat atât Coca-Cola, cât 
și McDonald's. Harland Sanders a fondat 
KFC după 65 de ani. 


Presupunerea că îmbătrânirea ne erodează 
apetitul pentru risc are rădăcini mult mai 
îndepărtate. În secolul al IV-lea, loan 
Hrisostom, un teolog din cadrul Bisericii 
creștine timpurii, a zis: ,Batranetea ne face 
să fim lipsiţi de curaj.“ Dar, oare, să fie 
adevărat? Cercetările recente înfățișează o 
imagine mai complexă de atât. Unii 
neurologi cred că scăderea nivelului de 
dopamină din creierul îmbătrânit ne face să 
fim mai putin înclinați să riscăm pentru 
obţinerea unor recompense mari. Un studiu 
taiwanez a descoperit că, cel mai probabil, 
șefii mai în vârstă se feresc de schimbările 
îndrăznețe, perturbatoare. Pe de altă parte, 
un studiu francez a constatat ca 
îmbătrânirea nu ne face mai temători de risc 
nici la locul de muncă, nici în cadrul testelor 
de laborator. Sondaje efectuate în 104 tari 
de către Global Entrepreneurship Monitor 


(GEM) sugerează că segmentul de vârstă 
care este cel mai dispus să își asume riscuri 
în începerea unei afaceri noi este de 65-80 
de ani. O altă cercetare a constatat că 
toleranța fata de risc variază de la persoană 
la persoană, dar rămâne constantă pe 
măsură ce imbatranim.*4 


Clar rămâne ca îmbătrânirea nu ne 
transformă in mod automat pe toţi în niște 
lași. Cristofor Columb intrase deja în cel de- 
al cincilea deceniu al vieţii când a pornit în 
ultima sa călătorie de-a lungul Atlanticului. 
După accidentul nuclear de la centrala 
Fukushima în 2011, sute de bătrâni japonezi 
s-au oferit voluntari să facă lucrările 
periculoase de curăţenie. Betty Bromage, 
care locuiește într-o casă de bătrâni din 
Cheltenham, Anglia, a demonstrat același 
spirit când a început să meargă pe aripile 
avioanelor, făcând acrobatii, la aproape 90 
de ani. Întrebată de un reporter despre 
riscuri, ea a răspuns: „Păi, ce mai contează 
riscurile când ai 88 de ani?“ 


La drept vorbind, tinerii sunt mai puţin 
curajoși decât se crede adesea. Atunci când 
GEM a interogat persoane cu vârsta 
cuprinsă între 18 și 29 de ani care 
descoperiseră o oportunitate de afaceri, 
două din cinci au spus că teama de eșec le-a 
împiedicat să facă următorul pas și să pună 
bazele unei firme. Nu este clar dacă acest 
lucru se datorează majorării datoriilor 
studențești, impactului ultimei crize 
financiare, economiilor scăzute pentru pensii 
sau protecției exagerate a părinților. Ceea ce 


este clar este că persoanele în vârstă 
acţionează ca să îndrepte situaţia. Potrivit 
Fundaţiei Kauffman, un grup de experţi în 
domeniul educaţiei și antreprenoriatului, 
vârsta de 40 de ani reprezintă acum 
„apogeul pentru înființarea afacerilor“ în 
Statele Unite. În Marea Britanie, persoanele 
cu vârsta de peste 50 de ani înființează 
companii mai repede decât oricare alt 
segment de vârstă. În Coreea, companii 
precum Hyundai instituie programe pentru a 
ajuta angajaţii mai în vârstă să facă saltul 
către antreprenoriat. Si, de asemenea, 
antreprenorii trecuţi de prima tinereţe nu fac 
lucrurile doar ca să fie făcute. Peste tot în 
lume, pentru a crea start-up-uri înfloritoare, 
aceștia mizează pe avantajele oferite de 
vârstă - expertiza, perspicacitatea socială, 
economiile, constanta emoţională, relaţiile, 
experienţa, viziunea concentrată asupra 
imaginii de ansamblu, verva creativă, mintea 
orientată spre rezolvarea problemelor. Un 
studiu privind toate cele 2,7 milioane de noi 
afaceri lansate în Statele Unite între anii 
2007 si 2014 a ajuns la o concluzie? care ar 
trebui să-i bucure pe toţi cei aflaţi de partea 
„greșită“ a vârstei de 40 de ani: „Nu găsim 
dovezi care să sugereze că fondatorii de 
afaceri de 20 de ani ar avea mai multe șanse 
de succes“, au scris autorii. „Mai degrabă, 
toate dovezile indică faptul că fondatorii au 
un succes deosebit atunci când își 
demarează afacerile la vârsta mijlocie sau 
chiar mai târziu.“ În Australia, fondatorii de 
afaceri mai în vârstă câștigă de două ori mai 
mult decât competitorii mai tineri.s0 


Un exemplu este Jenny Holten. În anul 2017, 
la vârsta de 69 de ani, și-a încercat norocul 
în cadrul versiunii australiene a Arenei Leilor, 
căutând o investiție serioasă în firma ei de 
panificaţie. Leii au văzut în ea o femeie mai 
în vârstă cu un zâmbet dulce și un fel de a fi 
calm si au conchis că își face iluzii desarte — 
până când au aflat că pâinea ei fără gluten 
se vinde cu un profit de peste șapte ori mai 
mare decât costurile de producţie. Holten a 
ieșit din studio cu o investiţie de 350 000 
dolari australieni în schimbul unei participatii 
de 25% a companiei sale. 


Chiar și în lumea tehnologiei, care adoră 
tineretul, tot mai mulţi oameni strâmbă 
ironic din nas la ideea de a fi ,terminati la 40 
de ani“. Să ne gândim la Yosi Glick. În timp 
ce lucra ca inginer de software pentru o 
companie israeliană care producea ghiduri 
de televiziune online, a devenit din ce în ce 
mai frustrat de rigiditatea motoarelor de 
căutare video. Să introducem un cuvânt- 
cheie precum „extraterestru“ și fiecare film 
sau emisiune TV care are cuvântul 
„extraterestru“ în titlu apare pe ecran - si 
aici se încheie lucrurile. Glick a visat să 
construiască un motor de căutare mai 
nuantat, care să ia în considerare stilul, 
starea de spirit, tonul, intriga și structura 
conţinutului. Cu alte cuvinte, atunci când 
scrii „acţiune sexy istorică“ sau precum „The 
Big Bang Theory“, să primești titluri care se 
potrivesc cu aceste descrieri. 


La fel ca mulţi antreprenori cărora parcă le 
lipsește o doaga, Glick și-a dat demisia și si- 


a petrecut un an rafinându-și ideea și 
strângând o echipă pentru a construi 
tehnologia care s-o aducă la viata. A fost un 
efort remarcabil. Toată lumea a lucrat ore 
îndelungate, iar banii erau incredibil de 
puţini. Aproape în fiecare săptămână, Glick 
traversa jumătate din glob la clasa a doua - 
pentru a se întâlni cu potenţiali investitori și 
parteneri. În cele din urmă, totuși, tot efortul 
i-a fost răsplătit. În y-1\, Glick a prezentat 
Jinni, primul „motor de căutare bazat pe 
gusturi“, utilizat acum de către regii de 
conținut de la Comcast și Xbox la Telus si 
Telefonica. 


Când a avut parte de momentul său evrica, 
Glick nu se încadra deloc în stereotipul start- 
up-urilor. Nici în vârstă de 20 și ceva de ani, 
nici cu șlapi la purtător, el era, de fapt, un 
burtos de 49 de ani, cu o familie de cinci 
membri și o pasiune pentru costume închise 
la culoare. Și nici nu a construit echipa Jinni 
cu minţi tinere: niciun angajat nu avea sub 
30 de ani, iar directorul științific era trecut de 
50 de ani. „Eram o companie de persoane în 
vârstă și grase“, glumeste Glick. Acum in 
vârstă de 59 de ani, simte impulsul de a se 
scufunda iar în piscina start-up-urilor — si 
varsta este ultimul lucru care il preocupa. 
Sfatul său pentru cineva descurajat de 
doctrina lui Zuckerberg: „A fi mai în vârstă nu 
este o barieră în a fi un antreprenor de 
succes." 


Cand il intreb pe Glick care a fost avantajul 
sau comparativ cu rivalii tineri din start-up- 
uri, imi raspunde folosind un singur cuvant: 


experienţa. Toţi acei ani în care a lucrat - 
pentru o firmă care alcătuia ghiduri TV l-au 
învăţat toate dedesubturile și secretele din 
industria sa. Știa cum funcţionează bazele 
de date video, punctele forte și punctele 
slabe ale acestora, cum se finalizaseră 
încercările anterioare de a le îmbunătăți. 
Avea contactele și încrederea care rezultă 
din cunoașterea propriei meserii. „Nu este 
suficient să te trezești într-o dimineaţă și să 
spui «Vreau să-mi înființez o firmă». Nu am 
putut înființa o companie pentru bărci de 
pescuit pentru că nu am pus niciodată 
piciorul într-o barcă de pescuit.“ 


Următoare mea întrebare este dacă vârsta a 
fost un avantaj în cazul său. 


„Cu siguranţă“, spune Glick. „Teoria mea 
este că există unele probleme în afaceri pe 
care nu le poţi rezolva decât dacă ai 
cunoștințele și experienţa profunde ale unui 
expert în domeniu - si cu cât ești mai in 
vârstă si mai înţelept, cu atât e mai probabil 
să le ai." 

Experienţa nu se perimează niciodată. În 
momente de criză, adesea ea reprezintă 
diferenţa dintre luarea unei decizii corecte 
sau greșite într-o fracțiune de secundă. În 
2009, un avion US Airways a intrat într-un 
stol de gâște canadiene la scurt timp după 
decolarea de pe aeroportul LaGuardia, de 
lângă New York. În coliziune, ambele 
motoare au fost distruse. Nefiind niciun 
aeroport în raza de acţiune pentru o 
aterizare de urgenţă, echipajul a hotărât 
aterizarea avionului pe râul Hudson în ceea 


ce oficialii au numit mai târziu „cea mai 
reușită aterizare din istoria aviaţiei“. Pilotul, 
Chesley Burnett Sullenberger III, nu era un 
tinerel proaspăt ieșit de pe băncile școlii de 
aviaţie: avea 58 de ani. Conform raportului 
final, așa-numitul Miracol de pe râul Hudson 
a fost o „mărturie a experienţei“. Șase ani 
mai târziu, Japonia a mărit vârsta legală 
maximă pentru piloţii de pe liniile aeriene 
comerciale la 67 de ani. 


~ 


Extinderea vârstei de pensionare este, 
evident, bună pentru persoanele care doresc 
sau au nevoie să lucreze mai mult, dar ce se 
întâmplă cu toţi ceilalți? Este revoluția 
longevitatii o veste proastă pentru tinerii 
care caută un loc de muncă? Din fericire, nu. 
Gândirea convenţională că muncitorii în 
vârstă le fură joburile tinerilor este greșită. 
Ocuparea forței de muncă nu este un joc cu 
sumă nulă deoarece economia nu are un 
număr fix de locuri de muncă. Atunci când 
oamenii - indiferent de vârsta lor - 
muncesc, își cheltuiesc câștigurile și, prin 
urmare, creează locuri de munca pentru alții. 
Acea prezentare de idei din Shoreditch este 
doar un exemplu al modului în care grupul în 
creștere de consumatori în vârstă 
alimentează inovația în tehnologie, produse 
și servicii. Într-adevăr, OECD* a arătat că 
țările in care persoanele în vârstă lucrează 
mai mult au și mai multi tineri angajati- 


Cei mai mulţi dintre noi va trebui să muncim 
mai mult decât părinţii sau bunicii noștri, dar 


cât de mult nu este clar. De ce? Deoarece 
există foarte multe variabile, inclusiv modul 
în care evoluează cultura noastră legată de 
sănătate, productivitate și economisire. Dar 
cele mai bune estimări actuale nu sunt așa 
de alarmante cum ai putea crede. În cadrul 
proiectului numit National Transfer 
Accounts, economiștii din peste 50 de ţări 
încearcă să prezică impactul îmbătrânirii 
populaţiei asupra finanțelor publice. O 
prognoză este că ţările dezvoltate ar putea 
acoperi costurile revoluţiei longevitatii prin 
amânarea pensionării cu doi până la doi ani 
și jumătate în fiecare deceniu, până în 2050. 
Având în vedere că o persoană oarecare în 
vârstă de 65 de ani din lumea bogată se 
poate aștepta să trăiască până pe la Ao de 
ani, aceasta este cu greu o reţetă de tras 
tare precum stahanoviștii**, până la ultima 
noastră suflare. 


Pentru a face munca până la o vârstă mai 
înaintată cât mai puţin problematică, locurile 
de muncă trebuie să devină mai primitoare - 
pentru oamenii trecuţi de prima tinereţe, iar 
acest lucru începe să se întâmple. 
Companiile progresiste încearcă să facă 
recrutarea mai putin caracterizată de idei 
preconcepute legate de vârstă. Unele 
utilizează algoritmi care filtrează 
prejudecățile; altele intervievează candidaţii 
la job prin telefon, nu fata în fata. Credit 
Suisse, Morgan Stanley, JPMorgan Chase, 
Goldman Sachs și alte companii financiare 
au stabilit programe de recalificare sau 
stagii pentru persoanele cu mai mult de 
câţiva kilometri parcurși pe traseul carierei. 


Barclays şi-a deschis programele de 
ucenicie pentru cei cu vârsta de peste o. de 
ani, susținând că stagiarii mai în vârstă au 
experienţa de viata și competențele sociale - 
pentru a fi buni ofiţeri de credite. Banca s-a 
alăturat, de asemenea, altor companii 
britanice de top, inclusiv Co-op și Boots, în 
semnarea unui angajament susținut de 
guvern de a publica datele privind vârstele 
angajaţilor și de a crește numărul de 
persoane de peste 50 de ani de pe statul de 
plată cu 12% până în 2022. 


Pe măsură ce lucrurile încep să fie în 
favoarea muncitorilor în vârstă, angajatorii 
de pretutindeni pun în practică metode 
ingenioase pentru a face munca mai 
atrăgătoare după cea de-a doua tinereţe. 
Băncile precum Santander, Heritage şi 
Westpac permit acum angajaţilor să își ia 
liber pentru a-și îngriji nepoţii sau rudele în 
vârstă. În Statele Unite, CVS derulează un 
„program de păsări migratoare“, care 
permite angajaţilor la o vârstă mai înaintată 
din state mai friguroase din nord să 
petreacă lunile de iarnă lucrând la sucursale 
în state mai calde din sud. Lanţul hotelier 
Marriott încurajează angajaţii mai în vârstă 
să facă schimburi de roluri care sunt mai 
puţin solicitante din punct de vedere fizic: de 
exemplu, pentru a nu mai ridica foarte multe 
lucruri grele, un inginer și-ar putea petrece o 
zi pe săptămână ocupându-se de treburi 
administrative. Atlantic Health Systems, 
care are sediul in Morristown, New Jersey, a 
înființat un club de absolvenţi care le 
permite pensionarilor să se întoarcă la 


treabă însumând până la 1 000 de ore pe an. 
În Japonia, un număr tot mai mare de 
companii, inclusiv cel mai mare constructor 
de locuinţe din ţară, Daiwa House Industry, 
cresc sau chiar elimină vârstele obligatorii 
de pensionare. „Considerăm că este 
responsabilitatea noastră corporativă să 
luăm în considerare planurile de viata ale 
angajaţilor noștri în viitor“, spune Yoshio 
Saeki, directorul general de resurse umane 
de la Daiwa. „Încercăm să le oferim mai 
multe opţiuni angajaţilor noștri.“ 


Noi metode de lucru care se aliniază cu 
punctele forte și aspiraţiile persoanelor în 
vârstă sunt, de asemenea, în curs de 
dezvoltare. Economia locurilor de muncă 
temporare și independente, de exemplu, 
oferă exact ceea ce multi dintre noi căutăm 
mai târziu în viaţă: un job flexibil și part-time, 
unde avansarea în carieră nu este o 
prioritate și unde banii pot fi făcuţi prin 
folosirea unui bun precum o mașină sau o 
casă. Un sfert dintre șoferii Uber au acum 
peste 50 de ani, iar grupul de vârstă cu cea 
mai rapidă creștere printre gazdele de pe 
Airbnb este cel de peste 60 de ani. Unul din 
patru americani care pretind că lucrează în 
„economia colaborativă“ are peste 55 de 
ani.£2 in mod evident, multi muncitori part- 
time independenti iau o bucata prea mica 
din plăcintă, dar dacă am putem face 
impartirea mai echitabila, acest tip de joburi 
ar putea fi o adevărată binefacere pentru 
oameni de toate vârstele. 


O altă schimbare bine-venită este creșterea 
numărului de persoane care optează pentru 
un statut de prepensionari***. Cu un deceniu 
în urmă, în timp ce își desfășura propria 
companie ca broker de asigurări în Statele 
Unite, Sharon Emek a observat un export al 
inteligenţei. Tot mai puţini tineri intrau în 
industria ei, preferând în schimb să-și 
încerce norocul pe Wall Street sau în Silicon 
Valley. În același timp, practicile riguroase 
de muncă îi determinau pe mulţi angajaţi să 
se pensioneze mai devreme decât isi 
doreau, luând cu ei expertiza, experienţa și 
elanul. Soluţia lui Emek: facilitarea obţinerii 
statutului de  liber-profesionist pentru 
personalul de peste 50 de ani, care să poată 
lucra de la distanţă. 


În acest scop, ea a lansat în 2010 Work At 
Home Vintage Experts (WAHVE). Astăzi, 
societăţile de asigurări pot alege din lista ei 
de \ 800 de consultanţi cu o experiență de 
peste 25 de ani în domenii variind de la 
evaluarea politicilor până la gestionarea 
dosarelor de daune. Toată lumea câștigă. 
Colaboratorii WAHVE își iau la revedere de la 
navetă și de la politicile de birou și pot lucra 
de oriunde — de acasă, de pe plajă sau de pe 
o bancă din parc. Se pot implica 50 de ore 
pe săptămână sau doar câteva ore, când și 
când. Cu toate că este bine-venită la orice 
vârstă, o astfel de flexibilitate este deosebit 
de atrăgătoare pentru cei care constată că 
centrul lor de gravitație nu mai este în jurul 
locului de munca mai târziu în viata. Multi 
combină colaborarea cu WAHVE cu îngrijirea 
unei persoane dragi, mutarea într-un climat 


mai cald sau dedicarea mai mare asupra 
proiectelor proprii. 


Companiilor le place să angajeze 
colaboratori WAHVE pentru că aceștia au 
nevoie de puţin training sau chiar deloc. În 
calitate de liber-profesionisti, remuneraţia 
acestora nu este împovărătoare, dar sunt la 
fel de productivi și eficienţi precum colegii 
lor mai tineri, legaţi de birou — uneori chiar 
mai mult decât ei. În plus, aceștia au un 
talent pentru a veni cu soluţii inovatoare. 
„Sunt mai creativi în rezolvarea problemelor - 
pentru că au mult mai multe cunoștințe si 
experienţă“, spune Emek, care are 71 de ani. 
„De asemenea, au și relaţii uimitoare și se 
simt confortabil să-i sune și să le solicite 
informaţii sau să vorbească despre o 
problemă.“ WAHVE s-a extins recent în afara 
domeniului asigurărilor și a adăugat listei de 
consultanţi și experţi din industria contabilă 
cu vârsta de peste 50 de ani. 


În loc să mute la distanţă personalul mai în 
vârstă, alte companii regândesc locul de 
muncă pentru a-l face mai potrivit pentru 
aceștia. BMW este un exemplu demn de 
remarcat. În 2007, constructorul auto de 
origine germană și-a propus să facă o linie 
de asamblare adecvată pentru angajaţii în 
vârstă în cadrul uzinei sale de referință din 
Dingolfing. S-a dovedit că a fost nevoie de 
70 de modificări la staţiile de lucru. BMW a 
introdus scaune ergonomice pentru a 
permite efectuarea anumitor sarcini de pe 
scaun; mese care se reglează vertical pentru 
a se potrivi cu înălțimea fiecărui muncitor, 


împiedicând astfel suprasolicitarea 
muschilor spatelui; podele din lemn si 
încălțăminte adaptată greutăţii pentru 
protecţia articulaţiilor; și lentile de mărire 
flexibile pentru a ajuta persoanele cu o 
vedere mai slabă să se ocupe de piese mici. 
Compania a modificat și practicile de lucru, 
stabilind ca personalul să se mute în rotații 
de la un punct de lucru la altul pentru a evita 
surmenajul și, de asemenea, să facă sesiuni 
de exerciţii regulate pentru a-și menţine 
forța și flexibilitatea, care adesea slăbesc 
odată cu vârsta. 


La început, experimentul a provocat 
desconsiderare printre muncitorii tineri ai 
uzinei, care  glumeau despre „linia 
pensionarilor“. Dar BMW a fäcut exact ceea 
ce trebuie făcut pentru a elimina 
discriminările pe motive de vârstă la locul de 
muncă: a insistat și, în cele din urmă, a 
câștigat în ciuda scepticilor, prin rezultatele 
obţinute. În decurs de trei luni, punctele de 
lucru adaptate pentru personalul mai 
vârstnic au atins ţinta de calitate de zece 
defecte la milion. Mai târziu, această cifră a 
scăzut la zero. Absenteismul din motive de 
sănătate a scăzut sub media uzinei, iar 
productivitatea a crescut exponential. Chiar 
și tinerii sceptici își doreau acum să lucreze 
la noua linie, iar BMW a continuat să facă 
schimbări similare în uzinele sale din 
Germania, Austria și SUA. 


Mai sunt încă foarte multe lucruri de făcut - 
pentru a face câmpul muncii un loc mai bun 
în care să imbatranesti. Trebuie să regandim 
legislaţia muncii, regulamentul pentru pensii 
și sistemele de asistenţă socială — toate 
acestea bazându-se în prezent pe 
pensionarea definitivă după împlinirea a 60 
de ani. Datorită schimbărilor în pachetele de 
indemnizaţii si beneficii, diferența dintre 
costurile de angajare a lucrătorilor mai în 
vârstă și cei mai tineri se micșorează, însă 
mai sunt foarte multe de făcut în această 
direcție. Un început bun ar fi eliminarea 
avantajelor legate de vârstă, cum ar fi 
salarizarea si promovarea pe baza de 
vechime, astfel încât oamenii să fie 
recompensati pentru munca pe care o fac, și 
nu pentru perioada de timp în care au făcut- 
o. Pentru a facilita schimbarea locului de 
muncă la orice vârstă, trebuie să facem o 
normă din învăţarea pe tot parcursul vieții. 
Angajatorii trebuie să înveţe să fie mai 
empatici cu muncitorii care se confruntă cu 
menopauza sau care suferă de boli cronice, 
mai frecvente la cei de vârsta a doua. 


De asemenea, trebuie să ne eliberăm din 
cămașa de forţă de a munci cinci zile pe 
săptămână. Carlos Slim, un miliardar 
mexican din domeniul telecomunicatiilor, si 
Richard Branson, fondatorul companiei 
Virgin, au optat pentru o săptămână de lucru 
formată din trei zile în cazul persoanelor mai 
în vârstă, pentru a le permite oamenilor să 
treacă în mod gradual la statutul de 
pensionar definitiv. Acest lucru are sens, dar 
de ce să se aplice doar pentru cei mai în 


vârstă? De ce să nu urmăm exemplul stabilit 
de Islanda și să facem joburile cu jumătate 
de normă mai accesibile la fiecare vârstă? 


Într-adevăr, ţinând cont de faptul că sunt 
experţi care prezic că automatizarea ar 
putea prelua aproape o treime din toate 
joburile până în anul 2030, a venit timpul - 
pentru o regândire totală a locului pe care 
jobul îl ocupă în viaţa noastră.“ Pe lângă 
faptul că ne pune mâncare pe masă și ne 
ajută să avem un acoperiș deasupra capului, 
munca are multe avantaje la orice vârstă. 
Studiile au arătat că un loc de muncă ce 
oferă o cantitate potrivită de stres și 
dinamizare stimulează sănătatea și 
bunăstarea. Simplul fapt că ești dat afară 
după vârsta de 58 de ani iti poate reduce cu 
trei ani speranța de viata. Freud a pus 
munca alături de dragoste, ca un stâlp al 
sănătăţii mintale.® Multi oameni, 
numărându-mă și eu printre ei, au o plăcere 
imensă când muncesc, iar munca le oferă un 
scop în viata. „Nu am timp să îmbătrânesc. 
Lucrez“, spunea George Burns, un comedian 
care a fost în industrie până la aproape 100 
de ani. „Eram bătrân când aveam 21 de ani 
și nu munceam. Atât timp cât muncesti, 
rămâi tânăr.“ 

Dacă ar fi așa de simplu! Nu toate joburile 
sunt la fel. O mare parte dintre ele presupun 
lucruri mai puţin satisfăcătoare decât să 
spui niște glume sau să scrii cărți. Când ai 
auzit ultima oară pe cineva lăudându-se că 
lucrează într-un centru de ambalare 
Amazon? Multe joburi sunt pur și simplu 


prea solicitante pentru persoanele în etate, 
motiv pentru care nu găsești mulţi ca 
George Burns în lumea săpătorilor de 
șanțuri. 

Cu toate acestea, într-un sens mai larg, 
munca ne decep-tioneaza. În primul rând, 
este slab distribuită: unii au parte de prea 
multă, alții de prea puţină, iar aceeași 
persoană poate fi epuizată într-o zi și 
nesolicitată în următoarea. Chiar și cei care 
iubesc ceea ce fac găsesc adesea că slujba 
lor e oneroasă. Cultura modernă face ca 
mulți dintre noi să ne îmbolnăvim și să fim 
nefericiti din cauza multelor ore de muncă, 
stresului, lipsei de siguranţă, distragerii 
tehnologice și statului nesfârșit pe scaun. 


Cu toate acestea, cea mai înverșunată 
acuzaţie adusă muncii moderne este că nu 
își mai onorează promisiunea de bază de a 
ne băga suficienți bani în buzunare. 
Creșterea productivităţii este intermitentă în 
întreaga lume dezvoltată, în ciuda eforturilor 
herculeene de a obţine din ce în ce mai 
multe rezultate din partea muncitorilor și, în 
multe tari, salariile medii au rămas la un 
minim constant. Aproape două treimi dintre 
cetăţenii Regatului Unit care trăiesc sub 
pragul sărăciei fac parte din clasa 
muncitoare. Munca nu mai este motorul 
mobilităţii sociale, cum era odinioară. Peste 
tot, absolvenţii de facultate se străduiesc să 
găsească locuri de muncă conform studiilor 
și milioane de tineri adulţi locuiesc cu 
părinţii sau amână să își întemeieze familii - 
pentru că singurele joburi pe care le găsesc 


nu le aduc suficienţi bani cât să pornească 
în lume pe cont propriu. Potrivit lui Benjamin 
Hunnicutt, director de studii în ceea ce 
privește petrecerea timpului liber la 
Universitatea din lowa, tinerii americani își 
pierd cu totul credinţa în muncă: „Nu caută 
în slujbă vreo satisfacţie sau avansare 
socială.“ 


Acest lucru nu este o problemă pe insula 
Okinawa, o Zonă Albastră din largul Coastei 
de Est a Japoniei. Acolo, localnicii nu au în 
vocabular cuvântul „pensionare“ deoarece 
nu trec, brusc, la bătrâneţe, de la statutul de 
productivi la neproductivi, de la producător 
la beneficiar. În schimb, aceștia sunt animați 
de-a lungul vieţii prin ceea ce ei numesc - 
ikigai, un concept japonez care se traduce 
aproximativ ca „un motiv să te scoli 
dimineaţa“. Această rațiune de a fi poate 
însemna orice — muncă, artă, familie — si se 
poate schimba în diferite stadii ale vieții. 


Ar trebui să învăţăm ceva de la cei din 
Okinawa si să-i încurajăm pe toţi să-și 
găsească propriul lor ikigai. Cum? Oferindu- 
ne toată libertatea de a combina munca, 
voluntariatul, învăţarea, odihna, creșterea 
copiilor, distracţia, creativitatea, mentoratul 
și îngrijirea în modul care ni se potrivește, la 
orice vârstă. Imagineaza-ti cum ne-ar 
transforma acest lucru vieţile. Cum nu ne-ar 
mai apăsa pe umeri presiunea de a ne face 
o carieră sau de a ne găsi un partener de 
viata înainte de apariţia primului rid sau 
primului fir alb. Cum ar dezlantui potentialul 
din fiecare generatie. 


Mai presus de toate, cum ne-ar schimba 
complet percepţia privind îmbătrânirea. 
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CAPITOLUL 5 


Aspectul: redefinirea imaginii 
îmbătrânirii 


Cine controlează mass-media, 
imaginile, controlează cultura. 


Allen Ginsberg 


Permite-mi să iti prezint o farsă cu camera 
ascunsă, care a ajuns arhicunoscută în 
lumea arabă. 


O femeie fragilă, în vârstă, îmbrăcată într-un 
capot înflorat, intră târșâindu-și picioarele 
într-o farmacie din Beirut, capitala Libanului. 
Se apropie de tejgheaua din spate și cere 
Viagra. Farmacistul, care știe despre farsă, o 
privește cu o neîncredere falsă. 


— Viagra? întreabă el. 


— Da, Viagra, zice femeia, cu tonul sigur al 
cuiva care comandă un tub de pastă de 
dinţi. 

— Pentru cine este? întreabă farmacistul. 


— Pentru bărbatul meu, zice femeia. Este 
mai în vârstă decât mine. 


Farmacistul pare amuzat și ușor alarmat. O 
întreabă dacă iubitul ei are probleme de 
sănătate sau dacă ia alte medicamente, iar 
femeia îi răspunde: 


— Nu, e un Tarzan. 


Cere cea mai puternică doză de Viagra și 
întreabă dacă iubitul ei poate lua patru pilule 
albastre în același timp. 


— Desigur că nu. Vreti să-l omorâţi!? 
exclamă farmacistul. 


— Nu, nu vreau să-l omor, încă e bun în pat, 
răspunde, cu o figură inexpresivă, femeia. 


Vizionând clipul, chiar dacă nu cunosti o 
boabă de arabă, înţelegi de ce a generat 
milioane de vizualizări în mediile de 
socializare din Liban și dincolo de el. 
Reacţiile clienţilor reali din farmacie sunt 
nepretuite. Se agită, zâmbesc afectați, 
chicotesc și râd în hohote. Își aruncă priviri 
de neîncredere, dezaprobare, dezgust. Unul 
își închide ochii strâns, ca și când încearcă 
să-și înlăture din minte imaginea 
octogenarilor implicați într-un act sexual 
susținut pe cale chimică. O doamnă își face 
semnul crucii și mormăie: „Dumnezeu să ne 
ajute pe toți.“ Când femeia în vârstă îl 
întreabă pe un tânăr dacă Viagra este cu 
adevărat medicamentul-minune promis, el 
moare de râs: 


— Cum aș putea să știu? spune el. Am 20 
de ani! 


Clipul face parte dintr-o emisiune de 
televiziune libaneză celebră numită /ch Ktir 
sau Live Long. Premisa sa este simplă: 
filmarea cu camera ascunsă a persoanelor 
între 70 și 90 de ani care fac farse pe seama 
stereotipurilor legate de vârstă. Cele 30 de 
episoade difuzate de la lansarea din 2016 au 
inclus persoane în vârstă care cumpără 


teste de sarcină, achiziționează laptopuri de 
ultimă generaţie și se prezintă ca medici cu 
mâini tremurânde, însărcinaţi cu prelevarea 
de probe de sânge de la pacienţi ingroziti. 
Un filmuleţ include un cuplu în vârstă care își 
inspectează lenjeria intimă într-un parc. 
Lucruri revoluționare într-o ţară în care 
chirurgia cosmetică este la modă și chipurile 
proaspete și tinere domină televiziunea. 


Producătoarea emisiunii Live Long este May 
Nassour, o libaneză în vârstă de 43 de ani cu 
o predilecție pentru ochelari de soare cu 
lentile tip oglindă și tocuri înalte. Când ne 
întâlnim la o limonadă cu mentă într-o 
cafenea din Beirut, îmi spune că emisiunea 
are un dublu scop: de a-i face pe oameni să 
râdă și să spulbere stigmatul împotriva 
îmbătrânirii. 

„Când ești mai în vârstă, oamenii consideră 
că nu mai ai niciun rol în societate - ești 
ineficient, nu ai nimic de spus sau nu ai ceva 
cu care să contribui, ești plictisitor, 
lamentabil și neatractiv — si acest lucru este 
foarte nedrept deoarece nu este adevărat. 
Pentru prima dată, la televiziunea libaneză, 
am arătat că oameni trecuţi de 70 și de 80 
de ani pot fi amuzanti, jucând farse, și i-am 
pus în situații în care au putere asupra altor 
oameni - iar acest lucru schimbă 
percepțiile.“ 

Schimbarea este exact ceea ce prescriu și 
medicii. Îmbătrânirea are o problemă 
serioasă de imagine, și nu doar în Liban. În 
lumea noastră obsedată de tineret, să 
îmbătrânești înseamnă să dispari. Chipuri 


fără niciun rid și trupuri tinere 
monopolizează peisajul vizual, din domeniul 
publicităţii și de la reţelele de socializare 
până la industria filmelor și a televiziunii. Și 
lucrurile nu se opresc aici. Atunci când cei în 
vârstă au parte de ceva timp în lumina 
reflectoarelor, sunt adesea prezentați drept 
clișee plictisitoare. Personajele complexe, 
puse în lumină după cea de-a doua tinereţe, 
mai ales persoanele de sex feminin, sunt o 
raritate în filmele de la Hollywood. 
Neîmplinind de mult timp 60 de ani, Juliet 
Stevenson, o actriţă de origine engleză cu o 
bogată colecţie de reușite în spate, vede 
deja cum viitorul artistic îi este tot mai 
limitat: „Pe măsură ce treci prin viaţă, 
lucrurile devin din ce în ce mai interesante și 
mai complicate, dar rolurile oferite devin din 
ce în ce mai simple și mai puţin 
complicate.“* 


În 2016, când Getty Images, o agenţie de 
vârf de stocare a imaginilor, a folosit 
tehnologia de accesare a paginilor web - 
pentru a explora imagini online ale celor în 
vârstă, a constatat că sunt în mod obișnuit 
infatisati ca fiind mai singuri, mai puţin 
fericiţi și mai sedentari. Sau implicaţi în 
activităţi stereotipice precum tricotatul, 
cocolosirea unui nepot sau infatisati bandu- 
și ceaiul în pat. Rebecca Swift, director 
Creative Insight din cadrul Getty, a fost 
consternată de constatări. „Era cât se poate 
de clar că pur și simplu nu vedem 
persoanele în vârstă cu aceeași bogăţie de 
detalii și diversitate pe care le folosim - 
pentru a-i vedea pe cei mai tineri“, spune ea. 


„În loc să prezentăm îmbătrânirea într-un 
mod autentic, noi întărim stereotipurile.“ 


Acest lucru contează pentru mai multe 
persoane decât curatorii de imagini precum 
Swift. Ceea ce vedem în filme și în reclame, 
la televizor și în online formează modul în 
care ne simțim cu noi înșine și locul nostru 
în lume. Atunci când persoanele în vârstă 
sunt ignorate sau reduse la niște caricaturi, 
îmbătrânirea devine anatema tuturor. De 
asemenea, există și un efect de 
obstructionare a celor care se confruntă 
deja cu acești ani de bătrâneţe. Dacă vezi în 
mod obișnuit cum generaţia ta este redusă 
la stereotipuri limitative, neapreciative, 
înclinația ta de a îmbătrâni cu îndrăzneală 
este din ce în ce mai slabă. Săritul cu coarda 
elastică, demararea unei noi afaceri, 
îndrăgostirea, excursiile prin Asia, chiar și 
starea de fericire — orice nu reușește să se 
încadreze în Scenariul Persoanelor în Vârstă 
dispare de pe lista de opţiuni. 


Stereotipurile legate de vârstă se pot 
transforma chiar într-o profeție 
autoîmplinită. Este bine documentat faptul 
că expunerea la judecăţi rasiste și sexiste 
determină minoritățile etnice și femeile să 
aibă rezultate mai slabe la teste. 
Discriminarea pe motive de vârstă are un 
efect similar. Studiile au arătat că o 
confruntare cu stereotipurile legate de 
vârstă pot determina persoanele în vârstă să 
meargă, să vorbească și să gândească mai 
lent. Într-un experiment în cadrul Școlii de 
Kineziologie si Știință a Sănătăţii de la 


Universitatea York, cercetătoarea Rachael 
Stone le-a cerut subiecţilor mai în vârstă să 
urce un șir de trepte. Mai târziu, i-a pus să 
repete același exerciţiu după ce au citit un 
articol fals despre cum îmbătrânirea 
erodează capacitatea de a urca treptele. Din 
toate punctele de vedere, de la viteză la 
precizie si echilibru, prestaţia lor s-a 
înrăutățit. 

Se poate întâmpla ceva similar și cu 
memoria. Mesajul care ne parvine din toate 
părțile este că cea de-a doua tinereţe este o 
ceaţă uluitoare de „momente de senilitate“. 
Rezultatul: pe măsură ce îmbătrânim, 
presupunem frecvent că amintirile noastre 
sunt mai proaste decât sunt în realitate. 
Acest lucru ne face să ne bazăm pe 
„stimulentele de memorie“, cum ar fi o carte 
de bucate atunci când facem o reţetă 
preferată sau GPS-ul când conducem pe un 
traseu familiar. Și asta aduce cu sine o dublă 
lovitură. În primul rând, ne încetinește în 
mod inutil, | consolidand mitul ca 
îmbătrânirea este sinonimă cu declinul 
cognitiv. În al doilea rând, poate duce la 
degradarea memoriei prin nefolosire. 


Din fericire, totuși, efectul minţii asupra 
materiei poate funcţiona în direcția opusă. 
Stiinta arată că doar crezând că am dormit 
bine nu numai că ne face să ne simţim mai 
odihniti, dar ne și oferă un stimul cognitiv. 
Experții il numesc „somnul placebo“. Ceva 
asemănător se poate întâmpla și cu 
îmbătrânirea. Studiile arată că cei cu o 
imagine mai optimistă în ceea ce privește 


înaintarea în vârstă tind să aibă mai multă 
grijă de ei. Ei se descurcă mai bine la testele 
de memorie și de control al mișcării. Aceștia 
pot merge mai repede și pot avea șanse mai 
mari să se recupereze în urma dizabilitatilor 
suferite. De asemenea, trăiesc, în medie, cu 
șapte până la șapte ani și jumătate mai mult 
decât ceilalți „Dacă îi putem face pe 
oameni să se gândească la îmbătrânire într- 
un mod mult mai optimist, și nu ca la o 
inevitabilă cascadă a declinului, atunci am 
putea începe să vedem reușite 
impresionante ale funcţiilor la persoanele în 
vârstă, care nu ar fi doar niște excepţii de la 
regulă, ci ar fi pur și simplu: «Ei bine, asta fac 
oamenii în vârstă acum»“, spune Joe Baker, 
kinetoterapeutul pe care l-am întâlnit mai 
devreme. 


Ideea este că ne putem convinge prin 
puterea gândului, într-o oarecare măsură, să 
îmbătrânim mai bine. Acest lucru poate fi 
valabil și când vine vorba despre prevenirea 
celor mai  înfricoșătoare boli. Cand 
cercetătorii de la Universitatea Yale au 
studiat persoanele cu o zestre genetică 
corelată cu dementa, au descoperit că cei cu 
o viziune favorabilă asupra îmbătrânirii au 
avut cu 50% mai puţine șanse să ajungă să 
dezvolte boala decât cei cu o viziune 
sumbră. Becca Levy, profesoară de 
epidemiologie si psihologie și principalul 
autor al studiului, a evidenţiat rezultatele ca 
pe o chemare la acţiune: „Acest lucru 
justifică implementarea unei campanii de 
sănătate publică împotriva discriminării pe 
motive de vârstă.“ 


Cum putem face o revizuire generală a 
imaginii îmbătrânirii?  Împărțind peisajul 
vizual mai uniform între generații. 
Reprezentând viaţa la o vârstă înaintată în 
toate nuanțele, bogăţia și varietatea ei. 
Punându-i în lumina reflectoarelor pe cei 
care îmbrățișează revoluţia longevitatii cu 
întreaga ființă și redefinesc ceea ce 
înseamnă a fi „mai în vârstă“. Vestea bună 
este că toate cele de mai sus se întâmplă 
deja în întreaga lume. 


~ 


Emisiunea Live Long a facut ca batranetea 
sa fie vazuta cu alti ochi in Liban. Dupa doua 
sezoane de succes, cei din distributie sunt 
acum atât de faimoși, încât fac eforturi 
serioase să facă farse publicului fără a fi 
recunoscuți. „Oamenii vin tot timpul și ne cer 
un autograf sau un selfie“, spune Nassour. 
„Mulţi fani le spun actorilor că emisiunea le- 
a schimbat percepţia față de îmbătrânire.“ - 
Pentru a profita de această schimbare, 
brandurile întorc Libanul cu susul în jos în 
căutarea unor modele mai în vârstă care să 
apară în reclame, iar companiile de 
producţie libaneze vânează seniori care să 
modereze emisiuni TV al căror gen variază 
de la comedii la emisiuni de gătit. 


Modelul pe care îl au în vedere este vedeta 
în vârstă de 86 de ani din scheciul Viagra. 
Numele ei era Jeanne d'Arc Zarazir, dar toată 
lumea din Liban o cunoștea pur și simplu 
drept Jaco. Avea farsele în sânge, păstrând 
o mină serioasă chiar în timp ce toţi cei din 


jurul ei mureau de râs. Atitudinea ei îi făcea 
pe spectatori să creadă că poate să fie orice, 
de la un rapper la un comando cu un AK-47. 
Bucuria ei de a trăi îi era cartea de vizită și 
avea un talent de a face viaţa la bătrâneţe 
demnă de invidie. Când a murit, în 2017, 
buletinele de știri i-au oferit omagii pline de 
afecţiune si au redifuzat momentele ei 
emblematice din cadrul Live Long. Un 
necrolog a descris-o ca fiind „cea mai 
amuzantă femeie din Liban“. 


întâmplarea a făcut ca eu să fiu ultima 
persoană care a intervievat-o pe Jaco 
înainte de moartea ei. Când am ajuns la ea 
acasă, în Beirut, era mai slăbită decât în 
filmuletele din cadrul Live Long. Pielea îi era 
aproape transparentă, picioarele îi erau pline 
de rani și mergea în baston. Dar tot m-a 
întâmpinat cu același zâmbet - ironic, pus 
pe sotii, fals nevinovat, cu un dinte lipsă în 
mijloc — care a transformat-o într-o vedetă 
TV. Era o zi de caniculă, iar cele trei pisici ale 
ei moţăiau pe terasa umbroasă. Ne-am 
așezat pe o canapea în aer liber și prima 
mea întrebare a provocat un șuvoi de umor 
inteligent și cochet. Când am încercat să-i 
aflu vârsta, mi-a întors-o repede: „Tu câţi ani 
crezi că am?" Pe la jumătatea discuţiei 
noastre, un medic a trecut pe acolo să-i 
verifice rănile de la picioare. În timp ce le 
număra cu voce tare — una, două, trei -, 
Jaco a râs încetișor și l-a întrebat: „Îmi 
numeri buboaiele sau pisicile?“ 


Jaco a cunoscut celebritatea după ce a 
împlinit 80 de ani, după ce dusese o viata 


care nu ieșea cu nimic în evidenţă. În afară 
de o scurtă perioadă în care a lucrat ca 
doamnă de onoare pentru soţia unui 
președinte libanez, la începutul anilor '60, și- 
a câștigat existenţa închiriindu-și ultimul etaj 
al casei sale. Nu tu căsătorie, nu tu copil, nu 
tu carieră. Cu toate acestea, seminţele 
atitudinii din Live Long au fost prezente 
întotdeauna: toată viata sa, Jaco a refuzat 
să fie catalogată în funcţie de vârstă. 


„Nu m-am gândit niciodată dacă sunt tânără 
sau bătrână“, mi-a spus. „Am fost mulţumită 
întreaga mea viaţă pentru că mă bucuram la 
maximum de fiecare vârstă pe care o aveam 
în momentul respectiv.“ Acest mesaj a 
rezonat dincolo de micile ecrane. De-a lungul 
scurtei sale cariere în televiziune, îi veneau 
cu nemiluita scrisori din partea fanilor din 
lumea arabă. O tânără din Tripoli, un oraș din 
nordul Libanului, i-a scris: „M-aţi inspirat să 
nu mai fiu îngrijorată din cauza vârstei mele. 
Mă voi bucura acum de anii ce au să vină. 
Mulţumesc!“ Când am întrebat-o pe Jaco, al 
cărei nume real se traduce ca loana d'Arc, 
dacă este un model demn de urmat, un 
zâmbet ironic i s-a strecurat pe chip. „Dacă 
sunt, atunci sunt doar din întâmplare“, mi-a 
spus. Oricum ar fi, ea a înţeles în mod clar 
toxicitatea discriminării pe motive de 
vârstă - si puterea emisiunilor precum Live 
Long de a diminua această discriminare. 
„Când îi vezi mereu doar pe tineri trăind la 
maximum, atunci bănuiești că îmbătrânirea 
trebuie să fie îngrozitoare - si dacă 
bănuiești că îmbătrânirea este îngrozitoare, 
atunci cu siguranţă va fi îngrozitoare“, mi-a 


spus ea. „Am făcut un lucru bun arătând 
lumii un alt mod de a îmbătrâni.“ 


Live Long nu este singură în încercarea de a 
prezenta un portret mai îndrăzneţ al vârstei 
înaintate. Sub administrarea lui Swift, Getty 
Images insistă acum ca fotografii să - 
prezinte mai multe imagini cu persoane în 
vârstă care fac lucruri ce depășesc 
stereotipurile bunicilor înţelepţi si ale 
bunicilor pasionate de tricotat. Ea își dorește 
mai multe serii de fotografii cu ei folosind 
tehnologii noi, lansând companii, făcând 
sport și jucând diverse sporturi, dansând și 
flirtând sau pur și simplu râzând. Vrea mai 
multe imagini cu femei de vârstă mijlocie 
care fac mai mult decât să fie mame. „Ca 
afacere, începem să realizăm că avem o 
voce puternică și că ar trebui să o folosim - 
pentru a reprezenta diversitatea uimitoare și 
posibilităţile pe care le oferă înaintarea în 
vârstă“, spune Swift. „Vrem să avem imagini 
cu mai multă culoare, mai mult dinamism și 
mai multă activitate pentru a contesta 
vechile stereotipuri și a le da oamenilor 
curajul de a îmbătrâni în felul lor.“ 


Fotografii care speră să îndeplinească 
această sarcină ar face bine să petreacă 
ceva timp cu Paulina Braun. După un 
deceniu de lucru în domeniul proiectelor 
sociale și artistice, tânăra de 34 de ani, cu 
voce blândă, s-a transformat într-o militantă 
de vârf a Poloniei împotriva discriminării pe - 
motive de vârstă. La fel ca Nassour, în Liban, 
ea este implicată într-o misiune de a-i ajuta 
atât pe tineri, cât și pe bătrâni să profite la 


maximum de vieţile mai lungi. „Vreau să 
contest ideea că îmbătrânirea este o 
problemă și că aduce cu sine inutilitatea și 
invizibilitatea“, spune ea. „Prezentarea 
persoanelor în vârstă care fac lucruri care nu 
sunt în mod obișnuit asociate cu persoanele 
în vârstă este o modalitate bună de a face 
asta." 


Pentru a vedea ce înseamnă acest lucru mai 
exact, mă urc într-un avion spre Varșovia, 
unde Braun dă o petrecere pe malul lacului 
din parcul Wilanow. Spre sfârșitul serii, patru 
rapperi polonezi dau un spectacol care va fi 
descris ulterior pe reţelele de socializare ca 
„fenomenal“. Cu microfoanele strânse bine 
în mână și aproape de gură, făcându-și loc 
prin mulțimea mică cu un mers tantos 
specific hip-hopului, lasă versurile să curgă 
precum șiruri de gloanţe. Fanii, încurajați de 
bere și vodcă, se lasă pradă unui dans la 
unison, parcă dând naștere împreună unui 
monstru în extaz, cu brațele în aer și vocile 
repetând versurile rapperilor. Cu ploaia 
infiltrandu-se prin acoperișul neizolat, toată 
lumea este udă leoarcă și nimănui nu îi 
pasă. 

Daca iti imaginezi o mare de tineri, mai 
încearcă o dată. Tipul care se ocupă de 
consola de mixaj este trecut de 80 de ani și 
multi dintre petrecăreţi au părul grizonat. În 
partea din fata, destul de aproape de a fi 
lovite de vreun scuipat rătăcit al rapperilor, 
trei femei în vârstă se balansează în același 
timp cu adolescenţii și cu cei de 20 și ceva 


de ani, râzând, lovind cu pumnii în aer, 
strigând cuvintele obscene din cântece. 


Este un tablou suprarealist care mă pune 
serios pe gânduri. Primul meu gând este, 
nici mai mult, nici mai puţin, o serie de 
discriminări pe motive de vârstă de proporții 
rușinoase: ce naiba fac bătrânii ăștia într-o 
mulțime plină de transpiratie? Dacă o să 
cadă vreunul și o sa își rupă șoldul? 
Următorul meu gând este cel corect: se 
distrează, ca oricine altcineva, de ce? Mi-o 
pot imagina cu ușurință pe Jaco în mijlocul 
mulțimii ăsteia. Când îi împărtășesc această 
idee lui Braun, ea dă din cap aprobator. „Este 
exact genul de răspuns pe care îl aştept“, 
spune ea. „Mai întâi ai reacția 
discriminatorie legată de vârstă și apoi 
începi să o pui la îndoială.“ 

Braun găsește întotdeauna noi modalităţi de 
a-i expune pe cei în vârstă privirilor 
publicului. Ea găzduiește petreceri de dans 
între generaţii, precum cea din parcul 
Wilanów, pretutindeni, de la școli și aziluri 
până la cluburi de noapte și pieţe publice. 
Organizează întâlniri romantice contra 
cronometru între seniori și are o academie în 
care oamenii în vârstă învaţă să fie DJ. De 
asemenea, a creat prima agenţie de casting 
din Polonia pentru cei de peste 60 de ani. 
Tot ceea ce face este mediatizat prin 
intermediul reţelelor de socializare si al 
presei tradiţionale. În dimineaţa de după 
petrecerea din parcul Wilanów, una dintre 
femeile de 80 și ceva de ani din mulţime 
apare la televiziunea naţională într-un 


reportaj despre lucrurile surprinzătoare pe 
care oamenii mai în vârstă le fac pe timp de 
vară. Mulțumită agenţiei de casting a lui 
Braun, chipurile mature apar mai frecvent în 
videoclipurile muzicale poloneze, în reclame, 
filme si în clipuri pe YouTube - și o fac ca 
personaje, nu ca niște caricaturi. Într-o 
reclamă recentă pentru berea Redd's, o 
femeie de 80 si ceva de ani vine cu o 
gaselnita îndrăzneață de a sări peste o 
coadă lungă la barul de pe plajă: se preface 
că leșină, făcându-i pe toţi să se grăbească 
să o salveze. Scena finală o prezintă 
savurând triumfător o bere rece ca gheaţa 
într-un sezlong. Ştii instantaneu că Jaco ar 
aproba așa ceva. O altă reclamă, filmată ca 
o frumoasă piesă dintr-un cinematograf de 
artă, prezintă un cuplu în vârstă care o 
păcălește pe Doamna cu coasa cu pensule 
și vopseluri cumpărate de la Allegro, un 
important magazin online polonez. 


Campionul la box al lui Braun este un 
bonvivant de 80 de ani pe nume Eryk 
Mroczek. El o susţine la interviurile ei și 
participă la toate petrecerile de dans, 
adesea având o pereche de ochelari de 
soare ă la Jack Nicholson. Agenţia ei de 
casting i-a oferit recent un rol important într- 
un film polonez. Deși este clar că adoră 
lumina reflectoarelor, el se consideră un 
infanterist în războiul împotriva 
discriminărilor legate de vârstă. „Faptul că 
mă văd pe mine că mă distrez poate 
schimba imaginea pe care o au oamenii 
despre îmbătrânire“, spune el. „Îi poate 


inspira să profite cât mai mult de viaţa lor, 
indiferent de vârsta pe care o au.“ 


Mulțumită lui Braun, locurile de muncă 
monopolizate altcândva de tineri încep să 
devină disponibile și pentru cei care nu mai 
sunt atât de tineri. Un absolvent de 70 și 
ceva de ani al Academiei sale de DJ Seniori 
este acum o prezență permanentă în 
circuitul de cluburi din Varșovia. În tinereţea 
mea, m-aș fi ţinut la kilometri distanță de un 
DJ trecut de vârsta pensionării, dar 
petrecaretii de astăzi par a fi mai deschişi — 
și nu doar în Polonia. Ruth Flowers, o fostă 
patroană de magazin din Anglia, a învăţat 
cum să învârtă platanele la vârsta de 68 de 
ani, s-a autointitulat DJ Mamy Rock și a 
ajuns să performeze în cele mai mari cluburi 
și la cele mai mari evenimente din Europa, 
inclusiv la festivalul Glastonbury, înainte de 
moartea ei, în 2014. În fiecare săptămână, 
Sumiko  lwamuro, alias DJ Sumirock, 
domnește peste un club la modă din 
districtul roșu din Tokyo. Are 82 de ani. 


La petrecerea din parcul Wilanow este 
invitat DJ Roman, un inginer electronist 
pensionat, trecut de 80 de ani. Când învârte 
platanele, ringul de dans se umple cu 
oameni de toate vârstele dansând pe ritmul 
melodiei „Boys Boys Boys“ si al altor melodii 
clasice din anii '80 și '90. Scena îmi 
amintește de velodromul Roubaix, unde era 
greu de ghicit vârsta unui ciclist de pe pistă. 
Lucrul pe care îl sesizezi prima oară pe 
ringul de dans într-unul dintre chefurile date 
de Braun este reprezentat de hainele 


oamenilor, stilul lor, felul cum râd și se 
mișcă, și nu vârsta lor, ceea ce îi 
impresionează mult pe petrecăreţii mai 
tineri. Bea, o studentă de 22 de ani, a venit în 
parcul Wilanow pentru rapperi, dar a fost 
impresionată de mulțimea mai în vârstă. 
„Întotdeauna cred că bătrân înseamnă 
plictisitor, dar femeile de aici sunt foarte 
elegante și toată lumea este nebună și se 
distrează“, spune ea. „Totul mă face să simt 
că «bătrân» nu ar trebui să fie un cuvânt așa 
de urât.“ 


Chiar și interpreţii sunt în ton cu schimbarea. 
După ultimul bis, în timp ce mulţimea - 
tineri, bătrâni și de vârstă mijlocie - se face 
nevăzută în întunericul nopţii din Varșovia, 
pornesc o conversaţie cu unul dintre rapperi. 
Numele lui de scenă este Ero, iar în seara 
asta este îmbrăcat în uniforma hip-hop: 
pantaloni largi și fes. Are 36 de ani. 


— Este ciudat să urli versuri vulgare pe 
ritmuri de rap unei mulțimi de oameni care 
seamănă cu bunicii tăi? îl întreb eu. Le 
trimite un mesaj greșit fanilor tăi? Le strică 
cheful? 


la o gură dintr-o sticlă de bere și se 
gândește pentru o clipă. Apoi își scutură 
capul. 

— Chiar deloc, pentru că vârsta este doar 
un număr de care oamenii sunt interesaţi din 
ce în ce mai puţin în zilele noastre, spune el. 
Poti să ai 18 sau 80 de ani - ce contează cu 
adevărat este ce aduci cu tine la petrecere. 


Un lucru pe care oamenii în vârstă îl aduc la 
petrecere în zilele noastre îl reprezintă banii. 
Făcând economii o viata întreagă si 
încurajați de pensiile serioase si de 
creșterea prețurilor la proprietăţi, multi au 
bani de cheltuit. Nu toţi, bineînţeles: o 
mulțime de oameni își duc viata de pe o zi 
pe alta sau trăiesc în sărăcie. Dar, privită în 
general, această generaţie de persoa-ne de 
peste 50 de ani întoarce bani cu lopata. Ei 
reprezintă o treime din populaţia britanică și, 
totuși, deţin aproape 80% din averea sa.” 
Până în 2020, gospodăriile conduse de 
persoane de peste 60 de ani ar putea cheltui 
15 miliarde de dolari în întreaga lume.“ 
Chiar dacă perspectivele financiare pentru 
generaţiile viitoare par mai puţin roz, acest 
moment din istorie este special conceput - 
pentru a pune îmbătrânirea într-o lumină mai 
favorabilă. De ce? Pentru că banii impun 
respectul. Oferă putere. Banii vorbesc. 


Și lumea ascultă. Oriunde te uiţi, cultura pop 
face mai mult loc, fără caricaturi, pentru 
persoanele în vârstă. Parada Zilei Naţionale 
din Singapore are acum o „Secţiune de 
argint“ pentru artiștii cu vârsta de peste 60 
de ani. Clipul pentru melodia lui Miley Cyrus, 
Younger Now, arată ca o petrecere pe care 
Braun ar putea-o da, unde cupluri de toate 
vârstele dansează exaltate. Un canal de 
televiziune din Olanda se pregătește să 
lanseze prima versiune a celei mai 
cunoscute emisiuni de talente vocale, The 
Voice, pentru persoane de peste 60 de ani. 


Cinematografia și televiziunea oferă, de 
asemenea, mai mult spaţiu pentru 
personajele mai în vârstă, care depășesc 
clișeele din trecut conform cărora bătrânii 
sunt niște oameni care se îmbracă în 
cardigane. De la Silver Screen în Europa 
până la Legacy în Statele Unite, festivalurile 
cu filme despre toate aspectele legate de 
îmbătrânire sunt înfloritoare. În 2017, filmul 
francez Aurore a fost apreciat în întreaga 
lume ca o revelaţie pentru portretizarea unei 
femei trecute de 50 de ani înfruntând cu 
îndrăzneală și amuzament îmbătrânirea, 
sexismul și menopauza. În același an, 
serialul Girlfriends a avut premiera în 
televiziunea britanică, cu trei actrițe de peste 
60 de ani care joacă roluri savuroase, după 
care tânjește Julie Stevenson. Mulţi actori 
mai în vârstă primesc, de asemenea, roluri 
de eroi în filme de acţiune. Storm, Wolverine 
și Black Lightning au fost toţi jucaţi de actori 
de 40 și ceva de ani. Tom Cruise acceptă 
misiuni imposibile în cel de-al cincilea 
deceniu al vieţii. Liam Neeson își 
canalizează abilităţile foarte specifice si 
după 60 de ani. Unele francize de film de 
acţiune sunt acum construite în jurul unei 
distribuții mai în vârstă, cu vedete precum 
Helen Mirren, Bruce Willis, Sylvester Stallone 
și Arnold Schwarzenegger, luptându-se cu 
băieții răi în numeroasele versiuni ale 
filmelor RED și The Expendables. 


În ultimul deceniu, vârsta medie a 
câștigătorilor de Oscar a crescut la toate 
categoriile din secțiunea actorie. În anul 
2018, actorul și actriţa în rol principal care 


au câștigat trofeul, precum și cei în roluri 
secundare, au avut toţi vârstele cuprinse 
între 49 și 60 de ani. Frances McDormand a 
luat premiul pentru cea mai bună actriţă, - 
pentru portretizarea realistă a unei mame 
spurcate la gură și îndurerate în Three 
Billboards Outside  Ebbing, Missouri. A 
descris felul in care si-a pus fata de 60 de 
ani, fara pic de botox, pe ecranul de proiectie 
ca pe un serviciu public. ,Sunt foarte 
interesată să imi joc vârsta. Îmi place să am 
vârsta mea. Este o chestie politică pentru 
mine.“ În același sezon de Oscaruri, Lesley 
Manville, pe atunci in varsta de 61 de ani si 
nominalizata pentru rolul de cea mai buna 
actrita in rol secundar pentru rolul in filmul 
The Phantom Thread, a salutat o schimbare 
totala in reprezentarea culturii pop a varstei 
înaintate. „Poţi avea un iubit la 60 de ani. Nu 
trebuie sa rămâi uitată într-un colt, 
îmbrăcată într-un cardigan, și să-ţi petreci 
zilele tricotând“, a spus ea. „Asta pentru că 
producătorii de filme şi televiziune 
realizează că există o audienţă uriașă de 
femei care își doresc să meargă la cinema 
sau să pornească televizorul și să vadă 
lucruri care nu le îndepărtează, care le 
îmbrățișează, care nu se învârt doar în jurul 
celor de 20 sau de 30 și ceva de ani, care 
reprezintă viata lor.“ 


Pentru a-i atrage pe cei mai în vârstă, 
brandurile trebuie sa găsească noi 
modalităţi de abordare și de reprezentare a 
consumatorilor în vârstă. Aceasta este o 
sarcină dificilă. Publicitatea și marketingul 
sunt dominate de persoane de 20 și de 30 și 


ceva de ani și multe săli de consiliu rămân 
ancorate în convingerea că singura piaţă 
care merită urmărită este piaţa tineretului. 
Există, de asemenea, o suspiciune 
îndelungată - pe care studiile au dezmintit- 
o — că, de fapt, consumatorii mai în vârstă 
sunt atât de fixati în tabieturile lor, încât sunt 
insensibili la publicitate. Potrivit Boston 
Consulting Group, mai puţin de 15% dintre 
companii au o strategie de afaceri specifică 
pentru cei de peste 60 de ani.“ Aproape 70% 
nu ţin cont de longevitatea în creștere atunci 
când planifică vânzările și politica de 
marketing. 


Rezultatul este o mulţime de spoturi 
publicitare care ignoră sau tratează cu 
aroganță pe oricine are peste 40 de ani. 
Chiar și campaniile destinate consumatorilor 
mai în vârstă abundă în modele și actori mai 
tineri. Mult mai multe mașini sunt 
cumpărate de cei de peste 50 de ani - 
aminteste-ti de acele costume de 
îmbătrânire -, dar când a fost ultima data 
când ai văzut pe cineva cu păr grizonat într-o 
reclamă pentru mașini? Acest tip de 
discriminare pe motive de vârstă poate să 
aibă un efect nedorit. Ori de câte ori văd un 
adolescent care prezintă pe podium haine în 
mod clar destinate cuiva de vârsta mea, mă 
cuprinde o senzaţie de enervare. Firma Crest 
a descoperit, atunci când pasta ei de dinţi - 
pentru cei de peste 50 de ani a suferit o 
prăbușire, că nimic nu-i deranjează pe 
consumatorii mai în vârstă decât să fie 
împinși într-un ghetou. Bridgestone a învăţat 


o lecţie similară atunci când a lansat cluburi 
de golf destinate pensionarilor. 


Din fericire, totuși, brandurile încep să se 
lumineze si să ţină pasul cu timpurile. 
Amazon și Netflix creează acum profiluri ale 
clienţilor în funcţie de gusturi, și nu de vârsta 
cronologică. O campanie recentă a Kiehl's, 
companie internaţională care 
comercializează produse de îngrijire a pielii, 
combate noţiunea de a fi definiti de vârsta 
pe care o avem în buletine.Sloganul lor a 
fost „Act Any Age“ (în română: Alege-ti 
Vârsta), iar videoclipul a inclus persoane de 
mai multe generaţii care dansează cu 
bucurie in fata unor baloane mov care arată 
vârsta pe care simt că o au. 


Alte branduri fac reclame lipsite de 
prejudecăţi în ceea ce privește vârsta. O 
reclamă recentă a Virgin Holidays prezintă 
persoane de toate vârstele care aleargă spre 
ocean pe o plajă tropicală. Campania „Me. 
By Me. a distribuitorului de îmbrăcăminte 
TK Maxx arată cumpărători din fiecare 
generație probând îmbrăcăminte în însoritul 
Cape Town. 


Saga, cea mai cunoscută marcă britanică - 
pentru cei de peste 50 de ani, și-a schimbat 
complet perspectiva. Fiind de mult timp ţinta 
glumelor nepoliticoase despre îmbătrânire, 
și-a relansat revista emblematică în 2017 cu 
sloganul: „Nu suntem un brand pentru 
bătrâni, suntem un brand pentru oameni de 
peste 50 de ani cărora le place viata". 
Reclamele pentru preparate date prin 
blender și ascensoarele pentru persoane cu 


nevoi speciale au fost mutate din corpul 
revistei într-o broșură detașabilă și au fost 
înlocuite cu materiale mai atrăgătoare. Tonul 
editorial este acum mai optimist, cu articole 
despre exerciţii fizice, călătorii, cariere, 
cumpărături, dragoste și sex. Omul din 
spatele schimbării a fost Matt Atkinson, o 
persoană modernă de 50 și ceva de ani care 
concurează în competiţii lronman și aleargă 
100 de kilometri pe săptămână. „În trecut 
am consolidat stereotipuri negative despre 
îmbătrânire“, a spus el la acea dată. „Scopul 
nostru acum este să vorbim despre 
îmbătrânire într-un mod care îi inspiră pe 
cititorii noștri să se gândească la ei înșiși 
într-un mod pozitiv, și nu negativ.“ 

Chiar și brandurile din industria frumuseții și 
cea a modei, care adesea par a fi, prin natura 
lor, legate strict de tineret, încep să accepte 
persoanele care fac parte din generaţii mai 
în vârstă. Multe folosesc acum femei mai in 
vârstă pentru a „vinde“ cosmetice, inundând 
peisajul vizual cu chipurile ultrafolosite ale 
unor vedete precum Charlotte Rampling, 
Helen Mirren, Twiggy, Jane Fonda, Ellen 
DeGeneres si Diane Keaton. Modelele mai in 
vârstă devin si ele o prezenţă permanentă in 
cataloagele de moda si pe podiumuri. H&M, 
un gigant global in materie de imbracaminte, 
a angajat o femeie de 60 de ani pentru a 
prezenta costumele de baie. Imaginea 
lanțului spaniol Mango este, de asemenea, o 
femeie trecută de 65 de ani. În 2017, vedeta 
de la Săptămâna Modei din Londra, a fost o 
femeie de 72 de ani, cu o tunsoare bob și 
părul grizonat. La 80 de ani, scriitoarea Joan 


Didion a fost model pentru Celine. Și nu 
numai femeile mai în vârstă intră în lumina 
reflectoarelor. Exemplul meu preferat al 
trendului pentru modelele mai în vârstă este 
un actor chinez și un artist de scenă numit 
Deshun Wang. În 2015, la vârsta de 79 de 
ani, a făcut ravagii pe internet și a fost numit 
„cel mai tare bunic“ din lume când a defilat 
topless pe podium la Săptămâna Modei din 
China. În clipurile sale de pe YouTube, arată 
încrezător, sexy și de parcă se bucură la 
maximum de viata sa - exact cum sper să 
fiu și eu la 79 de ani. 


Pe lângă aspectul exterior formidabil, aceste 
modele mai în vârstă au ceva în comun: nu 
se prefac că sunt tinere. Se simt în largul lor 
cu a fi și a arăta mai în vârstă, ceea ce 
înseamnă că pot fi modele demne de urmat 
atât pentru semenii lor, cât și pentru tinerii 
care caută o viziune linistitoare a propriului 
viitor. 


~ 


Cand vine vorba de revizuirea imaginii 
îmbătrânirii, rețelele de socializare reprezintă 
o adevărată mană cerească. Web-ul 
freamătă acum de reprezentări ale vieţii 
înaintate concepute, organizate și controlate 
de cei care se confruntă de fapt cu aceasta. 
Mary, Josie si Teresa - adică Golden 
Sisters - au strâns milioane de vizualizări la 
videoclipurile cu ele de pe YouTube, stând la 
taclale despre cultura pop în timp ce iau 
prânzul. Din momentul în care și-a expus 
pasiunea pentru îmbrăcămintea excentrică 


și a cunoscut celebritatea online la vârsta de 
85 de ani, Helen Ruth Van Winkle a strâns 
peste trei milioane de abonaţi pe Instagram, 
a apărut ca actriţă principală într-o reclamă - 
pentru vodca Smirnoff și a devenit muză - 
pentru brandul de produse de machiaj Urban 
Decay. În Asia, oamenii folosesc reţelele de 
socializare pentru a desființa viziunea 
tradiţională că viaţa la vârstă înaintată 
trebuie să însemne mutarea la copiii tăi și 
să-ţi dedici tot timpul pentru a avea grijă de 
nepoți. Doamna Q, o profesoară ieșită la 
pensie, călătorește prin China cu rucsacul în 
spate, la 70 de ani. „De ce ar trebui chinezii 
în vârstă să se ocupe de treburi casnice și 
să aibă grijă de copiii si de nepoţii lor?“ 
întreabă ea. „Ar trebui să ne ducem propriile 
noastre vieți.“ Familiarizată cu tehnologia ca 
oricare alt milenial, ea își prezintă călătoriile 
online și rămâne în contact cu familia prin 
apeluri video. Un film scurt despre călătoria 
ei către Quanzhou, un oraș din sud-estul 
Chinei, a atras mai mult de 11 milioane de 
vizualizări și a dus la declanșarea unei 
dezbateri naţionale cu privire la îmbătrânire. 
Mulţi chinezi de pe reţelele de socializare au 
aclamat-o pe doamna Q ca fiind un model 
demn de urmat pentru toţi cei înaintați în 
vârstă. „O femeie independentă, 
încântătoare... vârsta ei nu este o problemă“, 
a scris cineva. „Sper să pot fi ca ea când voi 
fi în vârstă“, a spus o altă persoană. 


Nu departe, în Japonia, Tsuyoshi și Tomi 
Seki, un cuplu trecut de 60 de ani, care se 
prezintă cu poreclele Bon și Pon, folosesc 
Instagramul pentru a prezenta într-o alta 


lumină viata la bătrânețe. Mai mult de 700 
000 de abonaţi de toate vârstele apreciază 
cu entuziasm fotografiile neobișnuite ale 
cuplului care poartă haine simple în culori și 
stiluri asortate. Impulsionati de celebritatea 
lor online, care vine împodobită cu ghirlande 
și cu hashtaguri precum încărunțit si 
#peste60, cuplul a publicat cărți despre 
bucuriile vieţii la vârste înaintate, lansând și 
o gamă de haine și accesorii. Pe un filon mai 
putin comercial, Kimiko Nishimoto contestă 
viziunea japoneză asupra îmbătrânirii prin 
selfie-uri caraghioase care fac înconjurul 
lumii. Selfie-ul meu favorit este cel în care 
autoarea de 80 și ceva de ani atârnă haine la 
uscat. În altele apare pe o bicicletă, 
înfășurată într-un ambalaj de coș de gunoi, 
dată la pământ de o mașină care 
accelerează în timp ce ea citește un ziar, 
zâmbind prin barele unei custi, îmbrăcată ca 
o gorilă. 

Există pericolul ca persoanele în vârstă să 
primească o imagine nouă doar pentru 
amuzamentul celor mai tineri? Uneori, poate. 
Cele mai multe dintre acele videoclipuri de 
pe YouTube cu seniori care fumează iarbă - 
pentru prima dată sau își dau cu părerea 
despre felul în care ar fi folosite jucăriile 
sexuale vin la pachet cu un tânăr 
intervievator punând întrebări de iniţiere a 
discuţiei de la o distanță care depășește 
raza auditivă - astfel transmițând un aer de 
superioritate. Dar în multe alte cazuri, 
lucrurile nu stau așa. Persoane precum 
Nishimoto, Doamna Q și Golden Sisters nu 
sunt, în mod clar, marionetele nimănui. 


Acestea se simt excelent - și în întregime in 
acord cu propriile condiţii. 


În același timp, milioane de persoane mai în 
vârstă, departe de a avea orice însemn al 
celebritatii, umplu reţelele de socializare de 
imagini cu ele însele făcând lucruri care dau 
de pă-mânt cu vechile stereotipuri legate de 
vârstă: se bălăcesc prin noroi într-o cursă cu 
obstacole; poartă haine la modă; conduc o 
camionetă cu produse alimentare; repară o 
motocicletă; se joacă pe Xbox; fac 
voluntariat în Africa; studiază pentru un 
examen important; dansează până în zori. 
Fiecare poate că este văzut doar de o mână 
de abonaţi, dar numerele sunt irelevante. 
Ceea ce contează este faptul că fiecare 
imagine — chiar și cele tradiţionale in care 
îmbrățișează nepoți și tricotează - mai 
adaugă o tusa unui portret al vieţii la 
bătrânețe, care este bogată, nuanţată si 
specifică și, prin urmare, demnă. Un portret 
care spune: „Să fii tânăr nu înseamnă 
întotdeauna să fii mai bun și îmbătrânirea în 
felul meu propriu poate fi de-a dreptul 
minunată.“ 


Buturuga mică răstoarnă carul mare acum. 
Când o întreb pe Swift pe ce își bazează 
Getty regândirea batranetii, ea răspunde cu 
un singur cuvânt: Instagram. „În prezent, cei 
în vârstă se ocupă de limbajul lor vizual într- 
un mod în care nu au mai făcut-o niciodată“, 
spune ea. „Vedem cum își doresc să fie 
vizualizati si cum se vizualizează ei înșiși, iar 
asta ne dă niște indicii cu adevărat bune 


despre cum să ne producem colecția de 
imagini.“ 


= 


Pe măsură ce schimbăm imaginea 
îmbătrânirii, am face bine să ne amintim 
cuvintele lui Germaine Greer: „Nu toată 
lumea imbatraneste la fel.“ Nu oricine poate 
fi Wang sau Jaco. S-ar putea să nu avem 
aspectul, talentul, temperamentul, relaţiile 
sau sănătatea pentru a le călca pe urme. 
Pentru a evita să prezentăm îmbătrânirea ca 
pe un joc de câștigători și perdanti, trebuie 
să o prezentăm în toate nuanțele sale. Asta 
înseamnă să închinăm paharul în favoarea 
superseniorilor fără a-i transforma, însă, intr- 
un standard înalt, de neatins. Cei care 
încearcă să redefinească ceea ce înseamnă 
„inaintat în vârstă“ înțeleg acest lucru. Chiar 
și atunci când Braun atrage atenția prin 
mass-media poloneză, condimentandu-si 
argoul cu sloganuri cum ar fi „mai în vârstă 
este mai bine“ și „e grozav să fii bătrân“, este 
atentă să recunoască și  capcanele 
îmbătrânirii. „Împreună cu lucrurile bune 
există și pierderi, boli, moarte, povești dure“, 
spune ea. „Îmbătrânirea nu înseamnă doar 
dans și petreceri.“ 


Crearea unei imagini corecte și 
cuprinzătoare a îmbătrânirii înseamnă a 
ilustra declinul, dizabilitatea și suferința în 
moduri care-i calmează și le oferă demnitate 
celor care trec prin ele — și nu-i invinovatesc. 
De asemenea, înseamnă și oprirea asupra 
momentelor obişnuite, umane care 


formează viata in fiecare etapă a ei. 
Îmbătrânirea, la urma urmei, nu este o 
alegere binară între a fi impresionant și a-ți 
curge balele, între victoria pe Instagram și 
ofilirea într-un azil. „Avem nevoie de mult 
mai multe imagini cu lucrurile obișnuite 
dintre aceste extreme“, spune Lorna Warren, 
sociologă și expertă în domeniul îmbătrânirii 
de la Universitatea din Sheffield. „Cei mai 
multi dintre noi ne petrecem cea mai mare 
parte a vieţii noastre făcând lucruri banale și 
ar trebui să acceptăm asta. Uneori îmi 
doresc doar să fiu Lorna, banala de 50 și 
ceva de ani care taie frunza la câini în 
pantaloni de trening. Nu este plictisitor; nu 
este rusinos; majoritatea vieților noastre 
sunt astfel. Ar trebui să avem spaţiu sa fim 
banali pe măsură ce îmbătrânim.“ 


Adevărul este că de-abia începem să 
schimbăm imaginea îmbătrânirii. În fiecare 
farsă din emisiunea Live Long, Jaco și 
prietenii ei deţin toate cărțile și ei sunt cei 
care râd la urmă, ceea ce este un bine-venit 
pas în faţă. Dar, chiar în timp ce râd de 
presupunerile discriminatorii legate de 
vârstă, ei insistă asupra acestora. Cu alte 
cuvinte, luând în derâdere stereotipurile 
despre persoanele în vârstă — nu au parte 
de sex, sunt incompetenti din punct de 
vedere tehnologic sau le tremură mâinile -, 
emisiunea aduce aceleași stereotipuri în 
minte. Într-o lume dominată de 
discriminarea legată de vârstă, de la a râde 
împreună cu Jaco până la a râde de ea nu 
este decât un simplu pas. 


Cu toate acestea, suntem pe drumul cel bun, 
dar nu în ultimul rând pentru că mulţi dintre 
cei care modernizează modul în care 
percepem îmbătrânirea o fac cu simţ al 
umorului. Râsul este un instrument puternic 
în schimbarea părerilor, în renunţarea la 
stereotipuri și distrugerea  statu-quoului, 
motiv pentru care autoritarii și dictatorii 
urăsc să se râdă de ei. Uneori, îmbătrânirea 
e nasoală și găsirea veseliei în întuneric 
poate ușura povara. Când Phyllis Diller 
susține: „Sunt la o vârstă când spatele meu 
vede mai mult cerul decât îl văd eu“, putem 
râde cu toții — si poate ne simțim mai putin 
îngrijoraţi cu privire la îmbătrânire. 


Acesta este motivul pentru care revoluţia 
longevitatii provoacă o creștere senzationala 
a umorului pe subiecte legate de 
îmbătrânire. În Japonia, decanul acestei 
tendinţe este Yoshihiro Kariya, în vârstă de 
66 de ani, care își prezintă spectacolele de 
stand-up pline de energie, îmbrăcat într-un 
frac roșu și cu părul prins dezinvolt într-o 
coadă de cal. Fanii, în principal trecuţi de 
60-70 de ani, îi gusta din plin glumele acide 
despre orice, de la moarte la boli, până la 
libidouri în scădere. 


Exemplul meu preferat de umor macabru la 
vârsta a doua vine de la Diane Hill. Lucrând 
cu un artist din Coventry, Anglia, femeia în 
vârstă de 56 de ani a inventat o serie de 
emoticoane ironice, arătând aspectele mai 
puţin plăcute ale îmbătrânirii. Unul descrie o 
femeie chircită din cauza durerilor de spate. 
Altul este un tub de pastile de memorie. Al 


treilea este un personaj excentric ce 
reprezintă „cheltuirea moștenirii copiilor“. 
Pictogramele sunt cunoscute sub denumirea 
de „emoldji“* și pot apărea în curând pe 
vreun smartphone de lângă tine. 


Simţul umorului poate chiar să ne ajute să 
îmbătrânim mai bine. Râsul stimulează 
sistemul imunitar, reduce durerea si 
combate stresul. Un studiu realizat de 
psihologii de la Universitatea Akron din Ohio 
a arătat că persoanele cu un simţ al 
umorului dezvoltat trăiesc cu aproximativ 
opt ani mai mult decât semenii lor mai 
morocănoși.* După cum spunea George 
Bernard Shaw: „Nu te opresti din râs când 
îmbătrânești, îmbătrânești când te oprești 
din ras." 

Ceea ce a făcut-o pe Jaco asa de 
convingătoare a fost faptul că nu a încetat 
niciodată să râdă. Și-a trăit la maximum 
vârsta înaintată prin imbratisarea 
numeroaselor sale avantaje, acceptand in 
acelasi timp si neajunsurile cu sange rece si 
cu umorul ei inteligent caracteristic. Chiar si 
declinul shakespearian al finalului nu a reusit 
sa-i reduca din buna-i dispozitie. 

Corpul uman poate fi o priveliște deplorabilă 
la sfârșitul vieţii și, văzând-o pe Jaco atât de 
aproape, m-a frapat mai mult decât mă 
aşteptam. Chiar și in timp ce mă bucuram 
de compania ei, m-am simţit demoralizat, 
chiar dezgustat, de starea ei fizică. Spre 
sfârșitul întâlnirii noastre, Jaco m-a surprins 
uitându-mă la un buboi de pe tibia ei. Mi-a 
susținut privirea cu o expresie delicată, 


iertătoare. Și-a pus mâna pe mine. „Se 
întâmplă pur și simplu, îmbătrânim. C'est la 
vie. Trebuie doar să treci peste și să 
imbratisezi toate aspectele bune de care ai 
parte în viata, la orice vârstă“, mi-a spus ea. 
Apoi, într-o clipă, acel zâmbet renumit s-a 
întors. „Și dacă asta nu funcţionează în 
cazul tău, du-te pur și simplu la farmacie și 
ia-ţi o doză dublă de Viagra.“ 


Vreau să plec din această lume la fel ca 
Jaco: râzând de apusul vieţii. Indiferent că 
apar în filme, la televizor, pe reţelele de 
socializare sau în reclame, văzând tot mai 
multi oameni care o duc bine la bătrânețe, 
ne este mai ușor să le urmăm și noi 
exemplul. 


Când îmi strângeam lucrurile să plec de pe 
terasa ei scăldată în soare din Beirut, Jaco 
se pregătea să se alăture pisicilor pentru o 
siestă. l-am pus o ultimă întrebare: 


— Ce lucru din lumea modernă a făcut ca 
îmbătrânirea să fie mai bună pentru tine? 
S-a gândit pentru o clipă și apoi mi-a făcut 
semn către smartphone-ul din mâna mea. 

— lată și răspunsul tău, mi-a spus. Nu aș 
sta aici, cu tine, acum, dacă nu ar fi existat 
toată această nouă tehnologie. 


Temă de reflecţie într-o lume care ne spune 
că tehnologia le aparţine puștilor. 


Note: 
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CAPITOLUL 6 


Tehnologia: vârsta și 
gadgeturile 


Tehnologia este focul de tabără în 
jurul căruia ne spunem toţi poveștile. 


Laurie Anderson 


Shirley Curry își începe fiecare dimineaţă în 
același mod: se duce ţintă și plină de veselie 
din patul ei direct în camera de zi. Asamblat 
acolo, într-un colt al micului ei apartament 
din Rocky Mount, Virginia, patul este un altar 
al jocurilor online. Instrumentele meseriei 
sale sunt toate prezente: o tastatură, două 
monitoare, un hard disk extern și un router, 
căști cu microfon și o cameră video, un 
cronometru și un smartphone. Printre 
gadgeturi se află si maruntisuri vechi - un 
glob care înfățișează planeta Jupiter, o 
căsuță din ceramică, un câine roz din plus, - 
pentru ștergerea monitoarelor. Biletele roșii 
și albe cu mesaje de la fanii ei sunt 
împrăștiate peste tot precum niște stegulete 
la un târg de vară. După ce pornește 
calculatoarele, Curry se instalează pentru o 
tură de lucru care poate dura până la 18 ore. 


Prima ei oprire este la aplicaţia YouTube. 
Pentru a intra în starea potrivită, ea 
urmărește mai întâi videoclipuri ale altor 
jucători în acţiune, apoi urmărește propriile 


isprăvi din urmă cu o zi. După aceea începe 
să joace. Jocul ei preferat este Skyrim, care 
se desfășoară într-o lume cu un imaginar 
bogat, format din călugări războinici si 
pergamente ezoterice, pe o planetă numită 
Nirn. Avatarul ei este un negustor-călător 
tânăr numit Katamet. Curry a prins microbul 
încă de la primul joc. „Este ca și cum ai fi 
într-un film unde poţi să faci tot ce vrei, să 
mergi oriunde vrei“, spune ea. „Este atât de 
frumos, încât m-am îndrăgostit de el 
imediat.“ 


În perioada lunii de miere, juca Skyrim până 
la 12 ore fără oprire, complet detașată de 
lumea exterioară. „Eram ca un zombi“, spune 
ea. Astăzi, jocurile ei sunt mult mai bine 
organizate, pentru că lumea din afară 
așteaptă întotdeauna cele mai noi vești din 
Nirn. Joacă în reprize de 40 de minute sau 
de o oră (așa se explică și cronometrul), 
înregistrând fiecare ambuscadă și raid, 
fiecare sac de comori descoperit, fiecare 
călătorie prin subteran, împreună cu 
comentariile ei în timp real. Apoi prelucrează 
videoclipul și îl încarcă pentru cei250 000 de 
abonaţi de pe YouTube. Deși ocazional se 
ridică să meargă la baie sau să facă treburi 
prin casă, își petrece cea mai mare parte a 
zilei lipită de scaun. Până și masa o ia lângă 
tastatură. Pentru cineva ca mine, care nu are 
nici în clin, nici în mânecă cu jocurile, rutina 
ei arată ca o nouă bolgie din Infernul lui 
Dante. Dar pentru oameni precum Curry este 
mană cerească. „Oh, îl ador“, spune ea. „Sunt 
absolut dependentă de el.“ 


E timpul pentru un experiment de gândire: ce 
imagine ţi-ai format în minte despre Curry? O 
adolescentă cu piercinguri faciale? O tânără 
de 20 și ceva de ani aflată în perioada de 
negare cu privire la responsabilitatile ei 
studențești? O programatoare de 30 și ceva 
de ani trecută în tabăra adversă? Adevărul: 
nicio variantă din cele de mai sus. Curry nu 
are piercinguri faciale, nicio responsabilitate 
studențească, nu știe nimic despre 
programare. Și are 81 de ani. 


Curry, care s-a apucat de jocurile online în 
cel de-al șaselea deceniu al vieţii sale, s-a 
confruntat cu o groază de discriminare pe 
motive de vârstă pe parcurs. Când a apărut - 
pentru prima oară in online ca cetăţean 
senior, reacția puternic ostilă a fost rapidă si 
sălbatică. Alţi jucători au acuzat-o că este o 
adolescentă impostoare. Un inginer de sunet 
a pretins că ea se folosește de un dispozitiv 
pentru a-și modifica vocea. Când, în cele din 
urmă, a devenit clar că era cu adevărat un 
cetăţean senior, a venit rândul trolilor să 
arunce cu afirmaţii agresive. „Au fost o 
mulțime de comentarii vulgare, urâcioase 
despre vârsta mea“, spune Curry, înfiorându- 
se când își aduce aminte. „Mi se spunea: 
«Pleacă de aici, locul tău nu e aici, ești prea 
bătrână!» 


De-a lungul timpului, însă, criticii au dat bir 
cu fugiţii și vârsta ei a devenit parte a 
brandului său. Fanii au botezat-o „bunica“ și 
pe ei înșiși „nepoti“. Canalele mass-media 
au făcut coadă pentru a o intervieva pe 
„bunica jucătoare“. Curry, care are spiritul și 


căldura unui DJ de radio de noapte, a fost 
fericită să intre în jocul lor și acum se 
mândrește cu o comunitate de abonaţi care 
îi urmăresc activitatea online pentru care 
mulți jucători și-ar dona mâna dreaptă. Un 
fan a postat recent un mesaj, care cu 
siguranţă nu vine numai din partea lui, ci și 
din partea multora: „Îţi mulțumesc, bunico, 
videoclipurile tale sunt minunate, un cadou 
în fiecare zi.“ 


Evoluţia lui Curry către celebritatea pe 
YouTube este o dovadă în plus că intrăm 
într-o eră de aur a îmbătrânirii. Tehnologia 
este un nivelator foarte bun, nu în ultimul 
rând pentru că singura abilitate fizică 
necesară sunt statul in fata unui monitor si 
folosirea unei tastaturi sau a unui gamepad. 
Deși aspectul tineresc rămâne principala 
valută în multele colțuri dominate de selfie- 
uri ale internetului, multe interactiunionline 
sunt bazate pe texte și, prin urmare, acordă 
o impor-tanta deosebită chiar trăsăturilor 
care tind să se imbuna-tateasca odată cu 
vârsta: cunoștințe, agerime socială, 
priceperela alegerea cuvintelor potrivite. 
Mediul online oferă și șansa de a ne 
reinventa în moduri care nu au existat 
niciodată până acum, șansă care merge 
mână în mână cu dorinţa de a ne întinde 
aripile sau de a o lua de la început, care ne 
animă adesea mai târziu în viaţă. Pe lângă 
faptul că este cu 50 de ani mai tânăr decât 
Curry, Katamet este și bărbat. 


În plus, încetinirea care ne cuprinde pe 
măsură ce îmbătrânim poate fi o armă 


secretă online, chiar și în lumea jocurilor. În 
timp ce vârsta ei oferă o valoare de noutate, 
ceea ce alimentează cu adevărat statutul de 
celebritate al lui Curry pe YouTube este stilul 
său de joc lipsit de grabă. Își conduce fanii 
prin forturile abandonate si prin piețele 
intesate din Nirn precum un Vergiliu blând, 
genial. În comparaţie cu video-clipurile 
rapide și furioase încărcate de către jucătorii 
mai tineri, clipurile ei sunt lungi și puţin 
tărăgănate. „Joc lent și observ orice lucru 
cât de mic și vorbesc despre cât de frumos 
este acest lucru sau celălalt, iar oamenilor le 
plac comentariile mele pentru că sunt 
naturală“, spune ea. „Cred că lentoarea mea 
este pentru multi ca o gură de aer proaspăt.“ 


Curry este vârful unui aisberg în creștere. Pe 
măsură ce tehnologia devine din ce în ce 
mai importantă în viata modernă, spațiul 
cibernetic îmbătrânește odată cu populaţia. 
Generaţia mea, în ciuda faptului că a crescut 
în epoca pre-internet, își petrece acum 
aproape același timp în online precum 
generația copiilor noștri. Începând cu anul 
2010, procentul de persoane de peste 65 de 
ani care folosesc reţelele de socializare a 
crescut de mai mult de trei ori2% multe dintre 
ele făcând mai mult decât să se uite la 
fotografiile de familie de pe Pinterest: se 
joacă, predau și participă la cursuri, își caută 
parteneri, fac crowdsourcing, conduc 
campanii de reforma sociala, fac lobby pe 
langa guverne, lanseaza start-up-uri, joaca la 
bursă, scriu pe bloguri, vând sau își expun 
operele de artă. Mama mea, în vârstă de 77 
de ani, isi ia iPad-ul peste tot. 


Poate datorită faptului că vârsta cronologică 
înseamnă încă și mai puţin în online, atât 
tinerii, cât și bătrânii împărtășesc aceeași 
relaţie de dragoste-ură cu tehnologia. Într-un 
sondaj online realizat recent în Marea 
Britanie, 89% dintre persoanele din 
segmentul de vârstă 18-24 de ani au 
declarat că internetul este o parte 
indispensabilă a vieţii lor. Nu este deloc o 
surpriză, dar ghicește care a fost procentul - 
pentru cei de peste 65 de ani: 84%. Când 
mama mea vine să ne viziteze, stă in fata 
monitorului mai mult decat fiica mea 
adolescenta. Acelasi sondaj a constatat si 
ca tinerii si batranii se simt la fel de coplesiti 
de inventarea continua de noi tehnologii. 


Curry simte cu siguranţă dezavantajul de a fi 
un brand online la fel de acut ca orice 
aparținător al generaţiei mileniale. În zilele 
acestea, ea este nevoită să-și petreacă mai 
mult timp interactionand cu fanii decât sa 
joace jocul ei iubit Skyrim. „Obișnuiam să 
intru si să joc ore în sir“, spune cu 
melancolie. „Nu mai am timp să mă joc doar 
pentru mine și mi-e dor de asta mult.“ Toată 
acea muncă anevoioasă online a eliminat și 
exerciţiile fizice. Și-a luat adio de la banda de 
alergat din sala de gimnastică de vizavi. 
Adio de la plimbările prin cartier. În unele 
zile, Curry nici nu iese din casă. „Am căzut în 
aceeași capcană ca multi oameni“, oftează 
ea. „Se poate întâmpla la orice vârstă.“ 


Stereotipul persoanei în vârstă care o ia 
razna din cauza tehnologiei la locul de 
muncă se îndreaptă, de asemenea, spre 
desuetudine. Un sondaj efectuat de Dropbox 
în cazul a peste 4 000 de profesioniști în IT a 
arătat tocmai opusul: cei de peste 55 de ani 
au fost mai puţin stresaţi de tehnologie 
decât colegii lor mai tineri.% Cercetătorii de 
la Universitatea de Stat din Carolina de Nord 
au arătat că programatorii își îmbunătăţesc 
cunoștințele și abilităţile în timp - și că cei 
de peste 50 de ani știu adesea la fel de 
multe (sau chiar mai multe) ca rivalii lor de 
20 de anis despre cele mai recente 
platforme software. Cand Jean Pralong, 
profesor de afaceri la Rouen Business 
School, in Franta, a analizat prestatia de la 
munca a 400 de persoane cu o educatie 
similară, ale căror vârste variau între 20 si 60 
de ani, a descoperit că angajaţii mai în 
vârstă au stăpânit noile tehnologii la fel de 
repede ca aceia mai tineri.3 


Ron Ayers este un astfel de caz. După o 
lungă carieră în proiectare de bombardiere și 
proiectile, și-a canalizat cunoștințele de 
aerodinamică în construirea unor mașini cu 
o viteză foarte mare. Una dintre creaţiile sale 
diesel a stabilit un record al vitezei pe uscat, 
ajungând la 563 de kilometri pe oră în 2006. 
Acum, el proiectează o mașină care poate 
călători pe sol la peste 1 600 de kilometri pe 
oră. Lansarea este programată pentru 2019, 
când Ayers împlinește 87 de ani. Când a fost 
întrebat cum tine pasul cu toată știința si 
gadgeturile noi, el a răspuns simplu: „Am 
evoluat odată cu tehnologia.“ 


Barbara Jones, agentul de asigurări despre 
care am vorbit mai devreme, face același 
lucru. La vârsta de 69 de ani, este din toate 
punctele de vedere o nativă în domeniul 
digital, fiind activă pe Facebook și apelând 
consecvent la Google pentru a-și răspunde 
la întrebările care apar în viaţa de zi cu zi. 
iPhone-ul ei este plin de aplicaţii, iar una 
dintre ele o anunţă scorurile de la sportul ei 
preferat, fotbalul american. A cumpărat de 
pe Craigslist un birou dublu cu piedestal 
care acum îi servește ca staţie de lucru cu 
două monitoare în apartamentul ei din 
Arizona. Si îi place să stea la taclale despre 
tehnologie cu nepotul ei, pasionat de jocuri. 
„Nu mă pricep câtuși de putin la jocuri", 
spune ea. „Dar știu suficient cât să putem 
vorbi despre computere, ce ne place și ce nu 
ne place.“ 


Pentru a obţine proiecte în lumea dură a 
consultantei, Jones trebuie să rămână la 
curent cu cele mai recente tehnologii din 
industria asigurărilor. Când iau legătura cu 
ea, este pe cale să învețe cum să folosească 
un nou sistem complex de management 
numit Epic. „Este un software uimitor, foarte 
avansat, dar asta nu este o problemă pentru 
mine“, spune ea. „Dacă l-ai întreba, IT-istul 
agenţiei ti-ar spune ca sunt cu un pas 
înaintea tuturor si că mă prind mai repede 
decât unii dintre colegii mei mai tineri.“ 


Jones are avantajul de a fi petrecut mulţi ani 
acomodându-se cu inovațiile tehnologice. 
Când avea în jur de 20 de ani, soțul ei de pe 
vremea aceea a umplut casa cu gadgeturi, 


inclusiv cu primul computer Apple, Mac. Ani 
întregi de muncă în vânzări și în comerţul cu 
amănuntul au expus-o la tehnologie val după 
val. După cum am văzut mai devreme, 
creierul uman se comportă bine când i se 
cere să învețe noi abilități într-un domeniu 
similar, mai târziu în viață. Dar cum poţi face 
fata tehnologiei când esti mai în vârstă, dacă 
nu ai experiența cuiva ca Jones? Să fie o 
cauză pierdută? 


Bineînţeles că nu. 


Arianna Huffington abia împlinise 50 de ani 
când a visat prima dată să exploateze web- 
ul pentru a transmite știri și opinii. La acea 
vreme era o scriitoare cu o înţelegere 
limitată a tehnologiei, dar asta nu a oprit-o. A 
învățat ce tehnologie îi trebuia și a 
compensat deficitul prin angajarea experților 
în calculatoare potriviti. În 2005, la vârsta de 
55 de ani, a lansat Huffington Post, acum 
unul dintre cele mai de succes bloguri de 
știri și reportaje din lume. 

În regulă. Poate că te gândești că să ai 50 de 
ani nu înseamnă să fii atât de bătrân încât 
să nu te poţi împrieteni cu tehnologia. La 
urma urmei, Steve Jobs a supravegheat 
lansarea iPhone-ului la aceeași vârstă ca 
cea la care Huffington și-a creat blogul de 
talie mondială. Dar ce se întâmplă cu cei 
mult mai în vârstă? 


Pentru a afla, trec pe la Senior Planet, în 
partea de vest a orașului New York. 
Considerat primul „centru comunitar 
autonom, dedicat utilizării puterii tehnologiei 
pentru a îmbunătăți felul în care 


îmbătrânim“, acesta oferă informaţii și 
sfaturi online despre orice, de la sănătate și 
dragoste până la călătorii și modă. De 
asemenea, îi învaţă informatică pe 
începători. Când mă prezint la un curs într-o 
seară, găsesc tocmai acea scenă care este 
foarte rară în arhiva de la Getty Images: o 
duzină de elevi, cu vârste cuprinse între 62 și 
83 ani, creând website-uri pe calculatoare 
iMac. Sala de clasă freamătă ca un stup. Din 
când în când cineva strigă „Sssssssssst!“ 
dar fără niciun folos: entuziasmul e prea 
mare. Un elev este pornit să creeze un site 
web pentru a expune opere de artă fără a fi 
nevoie să vizitezi vreo galerie. Altul are 
planuri să vândă bijuterii online. O treime 
urmărește crearea unui site de știri dedicat 
agriculturii din Africa. Femeia de la iMac-ul 
de lângă mine are 80 de ani și este dornică 
să-și dezvolte afacerea mutând-o în online. 
„La vârsta mea, caut cel mai bun mod de a- 
mi prezenta talentele lumii și asta înseamnă 
să stăpânesc tehnologia de pe piaţă“, îmi 
spune ea. „Și, în plus, este distractiv să înveţi 
ceva nou - este ca si cum ai fi din nou la 
scoala!" 


I 


În afară de mine, singura persoană cu vârsta 
sub 60 de ani din cameră este profesorul, 
Kin Chan. Are 26 de ani și este îmbrăcat într- 
un tricou roșu pe care scrie „Senior Planet: 
Ageing with Attitude'*. Deși explică totul în 
mod clar și foarte amabil și respectuos, 
clasa are un început șovăielnic. Unii elevi se 
luptă cu elementele de bază. Unul nu poate 
găsi un simplu buton de pornire. Altul dă 
dublu-clic cu mouse-ul când este nevoie de 


un singur clic. Când li se cere să își deschidă 
conturile pe o platformă online, un al treilea 
nu reușește să intre. „Vă rog să vă scrieţi 
parolele în caiete!“ spune Chan cu o urmă de 
exasperare în voce. 


Dar nu trece mult și toată lumea începe să 
progreseze și realizez că, poate, dificultățile 
pe care le-au întâmpinat studenții la 
începutul serii nu au fost cauzate de 
problemele legate de vârstă, ci din cauză că 
tehnologia nu le este cunoscută. Deunăzi 
am vizionat o emisiune TV în care 
adolescenţii erau invitați să utilizeze 
gadgeturi din trecut și rămâneau perplecși. 
Unii nu au putut să-și dea seama cum să 
pună o placă pe un pick-up, ridicând și 
inspectând acul ca și cum ar fi fost tulpina 
unei plante exotice. Alţii s-au albit când au 
fost rugaţi să găsească manual o frecvenţă 
radio. Tonul emisiunii era amuzant și ciudat, 
cam în direcţia: „Vai, ce amuzant este să 
vedem nativii în zona digitalului puși în 
încurcătură de tehnologia de tip analog.“ Nu 
s-a speriat nimeni din cauza  rateurile 
cognitive ale unei întregi cohorte de aceeași 
vârstă. Si, totuși, atunci când cineva de 
peste 50 de ani are probleme cu orice fel de 
gadget, discriminarea pe motiv de vârstă își 
face inevitabil simțită prezenţa. Scoatem 
exclamatii în semn de dezaprobare, 
schimbam priviri stiutoare, dam vina pe anii 
lor numerosi. 

Profund gresit. Adevarul este ca toata lumea 


trece printr-un proces de învăţare atunci 
când are de-a face cu o tehnologie 


necunoscută. Cât de bine ieși din acest 
proces depinde mai mult de atitudinea și de 
aptitudinile tale decât de vârsta ta. Asta 
arată studiile privind învățarea. De 
asemenea, Chan a observat același lucru pe 
parcursul a doi ani de predare în cadrul 
Senior Planet. „Când vine vorba despre 
învățarea noilor tehnologii, vârsta este într- 
adevăr doar un număr, spune el. 
„Personalitatea și puterea minţii, precum și 
cât interes ai față de calculatoare contează 
mult mai mult decât vârsta pe care o ai." 

Ti-o amintești pe Kimiko Nishimoto, regina 
japoneza a selfie-urilor comice? A pus mana 
pe o cameră de filmat pentru prima oară la 
vârsta de 72 de ani. Compatrioata ei, 
Masako Wakamiya, bancher la pensie, a 
inceput sa foloseasca un calculator dupa ce 
implinise 60 de ani si mai tarziu a invatat de 
una singura sa scrie cod de software cu 
tutoriale online. Frustrata de lipsa jocurilor 
video pentru persoanele in vârstă, în cele din 
urmă a creat ea unul. Bazat pe un festival 
traditional de papusi japoneze si jucat si 
povestit intr-un ritm mai lent, Hinadan i-a 
adus o invitație la conferința anuală a 
dezvoltatorilor Apple, la vârsta de 82 de ani. 
Wakamiya este acum suporter al valorificării 
tehnologiei la bătrânețe, făcând înconjurul 
lumii pentru a da interviuri și a ţine 
discursuri. Pe site-ul personal postează 
vloguri din călătoriile ei și tutoriale pentru 
creaţii artistice elaborate cu ajutorul 
programului Excel de la Microsoft. 


Aflând povestea unor persoane ca 
Wakamiya și petrecându-mi timpul la Senior 
Planet, devin mai optimist cu privire la 
propria îmbătrânire într-o lume în care 
tehnologia se schimbă în mod constant. 
Chan este de aceeași părere. „O lecţie 
importantă pentru mine este că indiferent de 
cât de «în urmă» ești la ceva în comparaţie 
cu restul lumii, îi vei ajunge din urmă atât 
timp cât vei încerca“, spune el. „Este foarte 
reconfortant.“ 


Cu toate acestea, e nevoie de timp ca 
mesajul acesta să ajungă unde trebuie. 
Chiar si la Senior Planet - unde fiecare 
poster, fiecare e-mail, fiecare broșură insistă 
asupra ideii că îmbătrânirea ar trebui să fie 
imbratisata - studenţii dau vina uneori pe 
vârsta lor înaintată când procesul de 
învățare durează mai mult decât și-ar dori. 
Decât să lase ca această idee preconcepută, 
autoprovocată să rămână necontestată, 
Chan contraatacă cu exemplul studentei de 
92 de ani, care suferă de Parkinson, 
absolventă, cu rezultate foarte bune, atât a 
cursului său de informatică de bază, cât și 
celor pentru avansați: „M-a luat prin 
surprindere cu cât de mult a învăţat!“ 


~ 


Tehnologia ne poate da aripi la bătrâneţe, 
făcând posibilă implicarea în lume în moduri 
care depășesc limitele corpurilor noastre 
îmbătrânite. Până la sfârșitul vieţii, Jaco a 
folosit Facebook-ul și YouTube-ul pentru a 
construi în lumea arabă un proiect necesar. 


La Nightingale House, un azil din Londra, 
John Rich, de 93 de ani, ţine pasul cu 
evenimentele globale navigând pe site-urile 
de stiri de pe iPad. De asemenea, 
călătorește virtual catre destinatii 
indepartate. Folosind Google Earth, a vizitat 
strazile din Steglitz, cartierul din Berlinunde 
a crescut, si a bătut drumurile secundare din 
Somerset, comitatul englez care i-a fost 
casă timp de mulţi ani. Topul listei lui 
actuale de vizite: Seychelles, Caraibe si 
felurite trasee de golf din Statele Unite. 
„Google Earth este incredibil“, spune el. „Pot 
să stau aici, pe scaunul meu, și să 
călătoresc oriunde în lume.“ 


Ida White își folosește abilitățile pentru a-i 
ajuta pe alţii. Născută la New York, și-a trăit 
cea mai mare parte a vieţii de adult în 
Insulele Virgine Americane, lucrând ca 
profesoară, consilier de orientare, gazdă 
radio si activistă politic. Acum trecută de a. 
de ani, locuiește în Orlando, Florida, dar 
rămâne în contact cu patria ei de adopţie 
prin intermediul reţelelor de socializare. Pe 
Facebook, ea oferă sfaturi celor aproape 700 
de prieteni, mulţi dintre ei foști elevi care i se 
adresează cu apelativele „doamna 
profesoară“ sau „doamna White“. După ce 
uraganele au devastat insulele în 2017, și-a 
folosit experienţa în gestionarea 
cataclismelor pentru a transmite sfaturi 
despre modalitățile de a face față 
dezastrului rămas în urma uraganelor. 
„Vârsta nu este primul lucru pe care oamenii 
îl observă pe Facebook și acest lucru poate 


fi eliberator. În loc să mă îngrijorez de cât de 
bătrână sunt, pot fi eu însămi“, spune ea. 


Mediul online este încă departe de a fi o 
utopie în care nu contează vârsta. La fel ca 
sexismul, homofobia si rasismul, 
discriminarea pe motive de varsta nu este 
niciodată departe de a ieși la suprafaţă în 
spaţiul virtual. Uneori, postările Paulinei 
Braun pe Facebook și YouTube atrag remarci 
urâte despre seniori. Mulţi jucători mai în 
vârstă se ascund în spatele profilurilor false 
pentru a evita atacurile legate de vârstă. 
Curry a ales să iasă din carapace de-abia 
atunci când a constatat că vorbește din ce în 
ce mai mult cu fanii ei. „Am vrut ca oamenii 
să mă cunoască pe mine cea care sunt cu 
adevărat, pentru că si eu voiam sa ii 
cunosc“, spune ea. „Nu are sens să stai la 
taclale cu cineva dacă nu știi cine este — ar fi 
pur și simplu stupid.“ Are dreptate. Să-ţi 
creezi un personaj în spatele căruia să te 
ascunzi în mediul online poate fi distractiv și 
eliberator, dar nu și dacă te simţi mereu 
obligat să te prefaci că ești mai tânăr decât 
ești în realitate. Pentru a valorifica întregul 
potential al spaţiului cibernetic, toţi trebuie 
să se simtă la fel de bine-veniti acolo. 


~ 


Dupa ce am vorbit cu Curry, am dat de un alt 
mod surprinzator in care tehnologia ne-ar 
putea ajuta cu îmbătrânirea. Acum putem 
avea pe smartphone o aplicaţie care să ne 
portretizeze în varianta noastră îmbătrânită 
sau să ne petrecem timpul cu un avatar 


convingător al eului nostru vârstnic într-o 
simulare în realitatea virtuală. În timp ce 
acest lucru pare a fi o distracţie inofensivă, 
studiile arată că poate ajuta la restrângerea 
acelei „detașări emoţionale fundamentale“ 
între sinele nostru prezent și cel viitor - iar 
acest lucru ne poate inspira să ne planificăm 
mai bine batranetea, să facem mai multe 
exerciţii fizice, să amânăm mai putin și chiar 
să ne comportam mai etic.s5 

Când o întreb pe Curry dacă vrea să-și 
petreacă ceva timp de calitate cu o versiune 
virtuală a sinelui ei viitor, ea râde. „La vârsta 
mea, cred că deja sunt sinele meu viitor“, 
spune ea. „Sunt fericită și mulțumită cu cine 
sunt acum si unde mă aflu.“ Să aud aceste 
cuvinte de la oricine, tânăr sau bătrân, mă 
binedispune întotdeauna. Dar auzindu-le de 
la Curry, care are cu 30 de ani mai mult 
decât mine, îmi vine în minte o întrebare care 
mă frământă încă de la acel turneu de 
hochei din Gateshead: și-a găsit fericirea 
datorită — sau în ciuda - vârstei ei? 


Note: 


* „Îmbătrânește cu atitudine”. (N. trad.) 


80 Smart Insight, „Global Social Media Research - 
Summary 2018". Disponibil la 
https://wereesocial.com/uk/ blog/2018/01/global- 
digital-report-2018. (N. a.) 

81 „Age Does Not Define Us“, conform Age of No 
Retirement, 2017, nr. 3. (N. a.) 


82 Rob Baesman, ,What it Takes to be Happy and 
Creative at Work“, in Dropbox Business, 8 iunie 


2016. (N. a.) 

83 Patrick Morrison, „ls Programming Knowledge 
Related to Age?: An Exploration of Stack Overflow”. 
Disponibil la 
https://people.engr.ncsu.edu/ermurph3/papers/msr13. 
(N. a.) 


84 Jean Pralong, ,Limage du travail selon la 
génération Y: une comparaison intergénérationelle 
conduite sur 400 sujets grace a la technique des 
cartes cognitives“, în Revue Internationale de 
Psychosociologie, vol. 16, nr. 39, 2010, pp. 109-134. 
(N. a.) 


85 Hal Hershfield, „You Make Better Decisions If You 


«See» Your Senior Self“, in Harvard Business Review, 
iunie 2013. (N. a.) 


CAPITOLUL 7 


Fericirea: să-ţi pese mai 
putin,sa te bucuri mai mult 


Îmbătrânește împreună cu mine!Cele 
mai bune lucruri de-abia de-acum vor 
începe să vină... 

Robert Browning 


Este o dimineaţă de duminică luminoasă, la 
începutul primăverii, și o duzină de femei 
înaintează cu atenţie pe străzile din Sagunto, 
un port adormit de pe coasta de est a 
Spaniei. Cu o generaţie în urmă, mamele lor 
s-ar fi îndreptat spre biserică, pentru a sta 
câteva ore în compania preoţilor și picturilor 
cu Fecioara Maria. Dar aceste femei, cu 
vârsta cuprinsă între 50 și 70 de ani, se află 
pe drum spre un ritual foarte diferit: își vor 
petrece ziua împodobind cu graffiti zidurile 
din centrul orașului. 


Grupul se simte ca la o petrecere de 
burlacite -  gălăgioase, vesele, puse pe 
rautati. „Ce se întâmplă dacă ne vede vreun 
cunoscut?“ se plânge una dintre ele, cu o 
îngrijorare falsă. „Eu îmi fac mai multe griji 
cu privire la poliţie pentru că sunt prea 
bătrână să-mi petrec noaptea într-o celulă“, 
spune alta. Atunci când o a treia anunţă că 
familia ei a botezat-o „Buni Graffiti“, toată 
lumea se prăpădește de râs. 


Femeile participă la un atelier de artă 
stradală pentru per-soanele în vârstă, iar eu 
fac parte din grup. leri am aflat despre 
istoria graffitiului din întreaga lume și am 
privit fotografiile operelor unor specialiști 
celebri precum Banksy, ROA și Escif. Ne-am 
creat propriile semnături sau etichete 
distinctive. De asemenea, am creat șabloane 
cu forme de flori, pisici, castele, rochii și 
pahare Berzelius de laborator. 


îmbrăcaţi în halate, salopete și articole 
vestimentare neasortate, de la mâna a doua, 
ajungem în cele din urmă la un zid de pe 
malul râului Palancia, acum secat. Mare, cu 
nimic pe el și de culoare crem, este o 
suprafaţă de vis pentru un artist care face 
graffiti. Cu bandă adezivă creăm cadre 
dreptunghiulare pe betonul neted. Apoi ne 
punem măștile pe fata și începem să 
pulverizăm o multitudine de culori — roz, 
albastru verzui, cafeniu, albastru cobalt, 
verde, galben, portocaliu, alb, roșu, negru. Ne 
pictăm mâinile, semnele distinctive și 
șabloanele, împreună cu sloganuri precum 
„iViva Sagunto!". Nu trece mult timp și 
picturile noastre seamănă cu ce ar ieși dintr- 
o colaborare haotică între Jackson Pollock 
și Jean-Michel Basquiat. „Este mult mai 
distractiv decât mersul la liturghie“, spune o 
femeie, stârnind urale și râsete. 


Deși Sagunto, la fel ca multe orașe spaniole, 
este invadat de graffiti, o mare parte dintre 
ele fiind politice, iar altele transmițând 
mesaje nepoliticoase, localnicii se adună să 
caște gura la picturile noastre dezordonate. 


Două femei tinere care transportă o tigaie 
supradimensionata de paella se opresc să 
facă fotografii, urmate de un biciclist de 
vârstă mijlocie îmbrăcat în lycra. „Ar trebui s- 
o punem pe bunica să facă asta la un 
moment dat“, îi spune un tată copilașului 
său. „Pare mult mai distractiv decât să se 
uite la telenovele.“ O femeie în vârstă care se 
întoarce de la liturghie, în cele mai frumoase 
haine ale ei, bate la pas, în sus și în jos, 
trotuarul, inspectând arta, punând întrebări, 
atingând suprafaţa vopsită, ridicând spray- 
uri nesupravegheate pentru a le testa 
greutatea. „Totul este foarte frumos, mai 
ales în lumina acestui soare de primăvară“, 
spune ea. „intotdeauna am crezut că 
graffitiul este pentru tineri, dar văzând asta, 
vreau să încerc si eu." 


Atelierul este creaţia Larei Seixo Rodrigues, 
un arhitect de 30 și ceva de ani din 
Portugalia. După ce a văzut persoane mai în 
vârstă entuziasmate de un festival de artă 
stradală în ţara sa de origine, a decis să le 
învețe cum să picteze ele însele zidurile 
orașului. De atunci a desfășurat ateliere de 
graffiti pentru persoanele de peste 50 de ani 
peste tot, din Portugalia și Spania până în 
Brazilia și Statele Unite. Mulţi participanţi au 
handicapuri fizice. Unii ajung cu cadre de 
mers Zimmer. Alţii suferă de demenţă. Cel 
mai în vârstă participant de până acum a 
avut 102 ani. 


În timp ce aruncăm vopsea pe zidul din 
Sagunto, Seixo Rodrigues îmi spune că 
scopul ei nu este acela de a descoperi un 


Banksy cu părul argintiu. „Acest proiect este 
despre mult mai multe lucruri decât despre 
arta“, spune ea. „Este despre distrugerea 
stereotipurilor legate de vârstă, prin 
scoaterea persoanelor în vârstă pe străzi, 
unde se simt adesea nedorite. Este despre a 
trăi viata la maximum si de a nu-ţi face griji 
cu privire la ceea ce cred alţii.” 

Mai devreme am văzut cum îmbătrânirea ne 
poate face mai pricepuţi din punct de vedere 
social, mai în largul nostru cu ceilalţi 
oameni. Acum, iată o altă veste bună: ne 
poate face să fim și mai în largul nostru cu 
noi înșine. Pe măsură ce îmbătrânim, tindem 
să ne simţim mai bine în propria piele, 
impacati cu punctele forte si cu slăbiciunile 
noastre, să acceptăm mai ușor nedreptatile 
unei sorți cumplite. &În cele din urmă, ne 
dăm seama că nu vom ajunge niciodată să 
câștigăm la Wimbledon, să zburăm cu 
naveta spațială sau să câștigăm o bursă 
Rhodes - și, de fapt, suntem impacati cu 
asta. Teama de a spune sau de a face un 
lucru greşit, foarte comună și foarte 
paralizantă în tinereţe, începe să se 
estompeze. Ceea ce cred alții despre noi 
ajunge să conteze mai puţin decât să trăim 
după bunul-plac. Ann Landers*, jurnalista 
legendară care se ocupa de rubrica întrebări 
și sfaturi, a scris negru pe alb despre 
această schimbare: „La vârsta de 20 de ani, 
ne facem griji pentru ce cred alţii despre noi. 
La vârsta de 40 de ani, nu ne pasă de ce 
cred despre noi. La 60 de ani, descoperim că 
nu s-au gândit deloc la noi.“ 


Nu toată lumea urmează același traseu. Unii 
dintre noi se eliberează încă din tinereţe de 
jugul opiniilor altor persoane. John Lydon, de 
exemplu, îi jignea bucuros pe toţi, începând 
de la monarhie, la mass-media și până la 
propriii amici, în timp ce era vocalist 
principal la Sex Pistols pe când avea puţin 
peste 20 de ani. Pe de altă parte, unii dintre 
noi, indiferent de vârsta la care ajungem, nu 
ne putem abtine să nu ne îngrijorăm cu 
privire la modul în care ne percep ceilalți. 
Dacă îi permitem, totuși, îmbătrânirea ne 
poate face stăpânii artei subtile si 
satisfăcătoare de a ne păsa mai putin. 


Uneori, practicarea acestei arte îi scoate din 
minţi pe oameni. Cu 25 de ani în urmă, nu 
eram întotdeauna încântat de evaluarea 
aspră a bunicii mele cu privire la hainele, 
părul și deciziile de la începutul carierei 
mele. Astăzi, propriii copii se strâmbă la 
glumele mele de tată și la felul în care 
dansez. Dar acest lucru pare un preţ mic de 
plătit atunci când te gândești cât de 
eliberator poate fi să-ţi pese mai putin. 


Gânditorii profunzi au știut întotdeauna că 
acest lucru este adevărat. Cu 2 500 de ani 
înainte ca Facebook să inventeze butonul de 
Like, Lao Zi, fondatorul taoismului, spunea: 
„De iti pasă de aprobarea oamenilor, vei fi 
întotdeauna prizonierul lor.“ Virginia Woolf a 
făcut o observaţie similară la începutul 
secolului al XX-lea: „Ochii altora, închisorile 
noastre; gândurile noastre, cuștile noastre.“ 
Chiar si Dr. Seuss,autorul de cărţi pentru 
copii, s-a alăturat corului: „Fii cine ești și 


spune ce simţi, pentru că cei pe care Îi 
deranjează nu contează și cei care contează 
nu sunt deranjati." Mare parte dintre 
curentele de susţinere a folosirii propriilor 
forte se bazează pe același principiu. 


Dacă iti pasă mai putin, ai parte de mai 
multă eliberare de stresul cu privire la cele 
mai neînsemnate lucruri. Numai astfel a 
avut Albert Einstein curajul de a se îmbrăca 
după bunu-i plac. „Am ajuns la o vârstă“, a 
zis el la un moment dat, „când știu că, dacă 
cineva îmi spune să port șosete, înseamnă 
că nu trebuie să fac asta“ De asemenea, în 
felul acesta iti poate fi mai ușor să faci și 
lucrurile mai însemnate precum ieșirea dintr- 
o căsnicie rea, renunţarea la un job 
prestigios sau încheierea unei prietenii 
toxice. În discursul ei din cadrul TED Talks, 
scriitoarea Isabel Allende, trecută de 70 de 
ani, a vorbit cu pasiune despre faptul că nu 
se mai simte obligată să fie atentă să nu 
înșele așteptările altora. „Nu mai trebuie să 
mai dovedesc nimic nimănui“, a spus ea. 
„Nu sunt blocată în ideea legată de cine am 
fost, cine vreau să fiu sau cum se așteaptă 
alte persoane să fiu. Mă simt mai ușurată.“ 


Această atitudine îl ajută și pe Mac să își 
facă mai ușor treaba de caricaturist. Unele 
dintre lucrările sale, precum și perspectiva 
editorială a ziarului în care apar, îi 
deranjează pe oameni și el se confruntă cu 
critici ocazionale pe reţelele de socializare. 
Dar în prezent, pentru el, câinii latră, ursul 
trece. „Pe vremuri, îmi doream să-i 
mulțumesc pe toţi, așa că dacă primeam o 


scrisoare de la un cititor spunând «La naiba, 
ce pierdere de timp ești pentru ziar, de ce nu- 
| aduc pe ultimul tip înapoi, că era mult mai 
bun, bla bla bla», obișnuiam să o iau foarte 
personal și să mă afecteze groaznic“, spune 
el. „Acum, trec peste toate astea cu ușurință, 
pentru că știu că nu poți mulțumi pe toată 
lumea și asta e în regulă.“ 

Desigur, tendința de a-ţi păsa mai puţin 
poate merge prea departe. Nepasandu-ti 
deloc despre ceea ce cred alţii poate duce la 
un comportament egoist și dăunător. Când 
dementa sau alte forme de declin cognitiv 
sever  erodează controlul impulsurilor 
oamenilor, rezultatele pot fi umilitoare. În 
dozele potrivite, cu toate acestea, a-ţi pasa 
mai puţin este un bilet pentru a trăi viaţa pe 
care ţi-o dorești cu adevărat. Când i s-a cerut 
să identifice cel mai bun lucru cu privire la 
îmbătrânire, Oprah Winfrey a răspuns: „Să 
poţi să fii liber să fii și să faci tot ce vrei." 


O astfel de libertate poate fi un dar de la 
Dumnezeu în culturi care preţuiesc „salvarea 
aparenţelor“ și integrarea în grup. lată-l pe 
Park Dae-Hyun, care și-a petrecut aproape +. 
de ani lucrând în contabilitate în Seul, job pe 
care l-a urât din toată inima. Când ne 
întâlnim să luăm prânzul la un restaurant din 
capitala sud-coreeană, iese în evidenţă de la 
o poștă salariaţii îngrijiţi, îmbrăcaţi la patru 
ace, în costume închise la culoare, care 
mișună în jurul nostru. Îmbrăcat în niște 
pantaloni de bumbac gri, largi, și o cămașă 
deschisă la guler, pare că nu și-a pieptănat 
părul de câteva zile. Când ne așezăm la un 


bol cald de bibimbap** demn de pozat și 
postat pe Instagram, îmi povestește de ce și- 
a petrecut atât de mult timp la un job pe care 
l-a urât. 


Fiind primul din familia sa care a mers la 
facultate, s-a simţit obligat să renunţe la 
visul din copilărie de a conduce un 
restaurant în favoarea unui venit constant. 
Ceea ce l-a făcut să se întoarcă la birou, lună 
după lună, an după an, a fost teama de a nu-i 
supăra pe ceilalți - o teamă care este 
profundă în multe culturi asiatice. În Coreea, 
să ieși în evidenţă duce la atâtea sprâncene 
ridicate, încât cuvintele „al meu“ și „eu“ sunt 
adesea folosite interschimbabil cu „al 
nostru“ și „noi“. Park simţea cum i se face 
rău de fiecare dată când se gândea la cum 
ar fi reacţionat alţii dacă ar fi schimbat 
calculatorul cu un tocător de bucătărie. 
„Eram paralizat de teama de a nu-i supăra pe 
ceilalţi“, spune el. „Părinţii mei, soția mea, 
fiul meu, prietenii mei, colegii mei, până și 
vecinii... Eram teribil de îngrijorat de ceea ce 
credeau toți.“ Conform vorbelor lui Ann 
Landers, totuși, frica a început să se 
estompeze după vârsta de 40 de ani. 
Momentul de cotitură a venit într-o zi când s- 
a trezit înfulecând un bibimbap la biroul său. 
„M-am gândit brusc: știi ce, chiar nu îmi mai 
pasă ce cred ceilalţi. Refuz să-mi petrec 
restul vieţii făcând o muncă plictisitoare și 
mâncând mâncare proastă." Câteva luni mai 
târziu, nu la mult timp după cea de-a 51-a 
aniversare, Park a renunţat la jobul său de 
contabil. Acum învață cum să facă bibimbap 
ca la carte la o școală culinară locală. 


îmbarcarea într-o nouă carieră mai târziu în 
viata este rareori facilă. Park continuă să 
lucreze în contabilitate ca liber-profesionist - 
pentru a se putea întreţine. Desi el și soţia lui 
și-au redus cheltuielile, ar putea fi nevoiţi să 
se mute din Seul într-un oraș mai mic pentru 
a-și putea permite un restaurant propriu. 
„Trebuie să faci sacrificii, dar este în regulă, - 
pentru că îţi urmezi visul“, spune Park. 
„Sfatul meu pentru oricine se gândește să își 
schimbe cariera este: «Dă-i bătaie. Vei găsi o 
cale de a face ca lucrurile să functioneze.»“ 


Când îl întreb dacă îmbătrânirea l-a 
transformat într-o persoană diferită, Park își 
lasă jos betisoarele de metal și se gândește 
pentru un moment, trecându-și un deget de- 
a lungul unei cicatrici proaspete făcute de 
un cuțit pe degetul mare, stâng. „Nu, 
adevărul este că acum sunt eu însumi mai 
mult decât am fost oricând altcândva'“, 
spune el. „Vârsta mi-a dat încrederea să 
trăiesc pentru mine, si nu pentru alți 
oameni.“ 


Să iti pese mai putin poate să fie si spre 
binele celorlalţi. Unii oameni au schimbat 
cursul istoriei ieșind în fata, aproape de 
bătrâneţe, să spună ceea ce părea a fi de 
nespus sau să facă ceea ce părea a fi de 
nefăcut. Rosa Parks*** avea 42 de ani când 
a refuzat să își cedeze locul din autobuzul 
din Montgomery, Alabama. Astăzi avem 
nevoie ca această dorință puternică să facă 
valuri și să spună adevărul mai mult decât 
oricând. De ce? 


Pentru că trăim într-o lume dominată de 
prostii și de branduri, unde denaturarea bate 
sinceritatea, unde presi-unea de a excela 
este neîncetată, unde comunităţile online 
sunt ca niște camere acustice, izolându-ne 
de părerile care sunt în contradicţie cu ale 
noastre, unde poliția Twitter monitorizează 
opinii, glume și limbajul folosit, unde cheile 
împărăției sunt oferite celor care găsesc cea 
mai comercială modalitate de a spune ceea 
ce își doresc toţi ceilalți să audă. Un remediu 
pentru această cultură conformistă este 
acela de a avea în jur mai multi oameni care 
sunt pregătiţi să-și exprime părerea - 
păsându-le prea puţin de ceea ce cred alţii 
despre ei — si asta este exact ceea ce poate 
aduce revoluţia longevitatii.Dupa cum spune 
Oliver James, un reputat psiholog 
șipsihoterapeut britanic: „Acea franchete, 
acea autenticitate revigorantă pe care o 
găsim la vârstnici ar trebui apreciată la 
maximum." 


~ 


Sagunto este un loc conservator, iar artistele 
care realizeaza graffiti savureaza ridicarea 
sprancenelor celorlalti si spiritele lor incinse. 
Graffitiul este, de obicei, rezervat tinerilor 
care se joacă de-a șoarecele și pisica, 
noaptea, cu poliția. Cu câteva săptămâni 
înainte de atelier, un adolescent din zonă a 
fost amendat pentru vopsirea unui vagon. 
Deși consiliul municipal ne-a aprobat arta, 
priveliștea unor femei mai în vârstă 
imitându-l pe Banksy în lumina zilei este 
tulburătoare. „Este bine ca oamenii să ne 


vadă aici, cum ne distrăm și facem ceva un 
pic ilegal“, spune o artistă. ,Distruge 
stereotipul persoanelor în vârstă care sunt 
plictisitoare și invizibile“ O alta este 
încântată când o colegă nu o recunoaște în 
spatele măștii. „Mă știe de 26 de ani și este 
șocată“, spune ea. O a treia este încântată 
să agite lucrurile pe frontul de acasă. „Am 
vrut să-l aduc și pe nepotul meu să mă vadă 
cum fac graffiti pe stradă“, spune ea. „Dar 
mama lui a simţit că ar fi un exemplu prost - 
pentru el.“ 


Oare s-a gândit să evite atelierul ca să-i facă 
pe plac nurorii? O întreb. Dă din cap că nu. 


„Să fiu sinceră, nu-mi pasă de ce crede nora 
mea“, spune ea. „În timp ce eu sunt aici și 
mă distrez, ea poate să stea acasă și să-și 
facă griji despre ceea ce gândesc vecinii.“ 


Spre sfârșitul atelierului, un sot își face 
apariţia și se plimbă la marginea mulţimii, 
încruntat. „Nu-mi place deloc asta“, îmi 
spune el. „Sigur, ceea ce face soția mea aici 
ar putea părea frumos, dar este și o 
provocare și o invitaţie ca alţii să se dedea la 
genul de graffiti care este pur și simplu 
vandalism, ceva lipsit de judecată.“ El arată 
către un zid din apropiere unde cuvântul 
„penis“ este scris în vopsea neagră. Apoi se 
apropie agale de soţia sa, care se luptă să 
ţină fixat un șablon, și o anunţă ca paella 
este gata acasă. Fără să se întoarcă să-l 
privească, ea îi dă o replică care rezumă 
spiritul lipsit de griji al atelierului: „Las-o să 
m-aștepte!“ 


~ 


Spania este la fel de renumita pentru 
petreceri precum este pentru paella, iar 
artistele care realizeaza graffiti au intrat total 
in spiritul petrecerii: sa iti pese mai putin 
este in mod clar foarte distractiv. Mi-o pot 
imagina cu ușurință pe Jaco apucand un 
recipient cu vopsea și alăturându-se 
distractiei. Dar rasetele din Sagunto trimit cu 
gândul la o întrebare mai serioasă. Să fie 
aceste femei întotdeauna la fel de vesele 
cum sunt în timp ce spulberă stereotipurile 
în această dimineaţă de duminică însorită 
sau acest atelier este doar o mini-vacanta 
într-o viață de altfel tristă? Răspunsul 
fiecărei artiste căreia i-am pus această 
întrebare este parcă o reiterare a răspunsului 
pe care mi l-a dat Shirley Curry: Sunt fericită 
cu viața mea. Unele dintre cele mai în vârstă 
spun că sunt mai fericite decât au fost 
oricând altcândva. 


Prima reacție când aud acest lucru este: 
oare au inhalat prea mulţi vapori de vopsea? 
La urma urmei, îmbătrânirea merge adesea 
mână în mână cu lucruri care ar părea să 
militeze împotriva fericirii: pierderea vigorii, a 
fertilităţii și a aspectului tineresc; cognitie 
mai lentă; moartea celor dragi; boala; 
caleașca înaripată a timpului apropiindu-se 
tot mai mult. Cultura populară întărește cu 
siguranţă ideea ca  bătrâneţea este 
echivalentă cu tristeţea. Gândește-te la toate 
arhivele de fotografii, din baza de date de la 
Getty Images, cu oameni în vârstă mohorâţi. 
Sau la seniorii posomorati, de la Archie 


Bunker, la bunicul Simpson și la Larry David, 
care populează sitcomurile TV. De la 
„moșneag', ,hoasca" și „cotoroanţă“ la „baba 
cloanţa“ și „fosile“, limba este condimentată 
din plin cu termeni pentru o persoană în 
vârstă  ursuză, dar niciunul pentru o 
persoană în vârstă fericită. În lumea 
medicală, este mai puţin probabil ca 
persoanelor mai în vârstă care au o stare de 
spirit proastă să li se ofere psihoterapie, 
deoarece depresia este adesea considerată 
o parte naturală a bătrâneţii. Într-un sondaj 
realizat de AARP****, cunoscută în trecut 
sub numele de Asociaţia Americană a 
Persoanelor  Pensionate, 47% dintre 
respondentii cu vârsta cuprinsă între 18 și 
39 de ani au spus că „este normal să fii 
deprimat când ești în vârstă“ 24 


Să fie oare așa? 


Știm cu toţii pe cineva care se simte 
deplorabil la bătrânețe. Poate mai multe 
persoane. Dar reprezintă ele regula? Și este 
nefericirea lor un produs inevitabil al 
îmbătrânirii? Din fericire, răspunsul la 
ambele întrebări este nu. Îmbătrânirea nu 
este un bilet doar dus spre Planeta Triștilor. 
Departe de așa ceva. În același sondaj AARP, 
doar 10% dintre cei de peste 60 de ani au 
descris vârsta înaintată ca fiind o etapă 
deprimantă a vieţii. 

În timp ce îmbătrânirea are un efect negativ 
asupra corpului, sănătatea mentală în 
general se îmbunătățește pe măsură ce 
îmbătrânim. Anxietatea, depresia și stresul 
perceput scad și ne pricepem din ce în ce 


mai bine să fim prezenţi și să trăim 
momentul, atitudini care sunt legate de o 
stare de bine mai accentuată. Chiar si 
atunci cand probabilitatea de a muri creste, 
teama noastra de moarte se diminueaza 
adesea - si asta se aplică chiar pana la 
sfarsit.2 Când cercetătorii au comparat 
postările pe blog scrise de bolnavii în stadii 
terminale cu eseuri ale unor oameni 
sănătoși cărora li s-a cerut să-și imagineze 
că li se apropie sfârșitul, au descoperit că 
primii sunt mai optimişti. Să fii mai sincer - 
pentru că iti pasă mai putin de ce gândesc 
ceilalți despre tine poate, de asemenea, să 
reducă disonanta cognitivă, făcând ca 
acţiunile tale să fie în acord cu convingerile. 
„Majoritatea oamenilor cred că vârsta 
înaintată este sfârșitul lumii și o scufundare 
în întuneric“, spune Dilip Jeste, profesor 
emerit de psihiatrie si neurostiinte și director 
al Center for Healthy Aging de la 
Universitatea din California, San Diego. „În 
realitate, nu este cazul.“ 


Studiile susțin același lucru. Cercetătorii de 
la Universitatea din Chicago au descoperit 
că șansele noastre de a fi „foarte fericiţi“ 
cresc cu 5% la fiecare 10 ani. În sondaje 
naționale, adulţii britanici raportează cele 
mai înalte niveluri de fericire și satisfacție în 
viata după vârsta de 60 de ani. Chiar si 
Pete Townshend a mărturisit că se simţea 
mai vesel după 60 de ani decât atunci când 
a scris acel vers, unul dintre cele mai 
discriminatorii din canoanele muzicii pop: 
„Sper să mor înainte să îmbătrânesc. "xxx 
În întreaga lume, studiile sugerează că 


fericirea urmează o curbă în formă de „U“, 
care ajunge la limita inferioară la vârsta 
mijlocie și apoi se ridică din nou după 50 de 
ani.% Chiar si cei afectați de o sănătate 
precară și sărăcie tind să urmeze același 
model. În plus, oamenii de știință au găsit 
dovezi că cimpanzeii și urangutanii prezintă 
o curbă a fericirii în formă de U similară, 
sugerând că o creștere a fericirii la bătrâneţe 
ar putea fi codificată în genele noastre de 
primate. „Se pare că este un fenomen foarte 
profund“, spune Andrew Oswald, profesor de 
economie și științe comportamentale la 
Universitatea Warwick din Marea Britanie. 
„Una dintre marile necunoscute ale științelor 
sociale.“ 


Datorită răspândirii stereotipului bătrân-egal- 
trist, acest lucru vine pentru mulţi dintre noi 
ca o surpriză totală. Goethe, critic în toată 
regula al batranetii atunci cand era la 
începutul vieţii, a fost uimit să afle mai târziu 
că „ceea ce iti dorește cineva în tinereţe 
găsește la bătrânețe“. Și Tolstoi a constatat 
că viaţa la bătrânețe este departe de 
măcelul pe care ziceam că l-a prezis Roth și 
de care se temuse. „Nu vă plangeti de 
bătrâneţe“, a scris el. „Mi-a adus mult bine, 
deopotrivă neașteptat și frumos. Am ajuns 
astfel la concluzia că sfârșitul batranetii și al 
vieţii va fi la fel de neașteptat de frumos.“ 
Ellen Glasgow, o scriitoare americana, a 
rămas uimită de modul în care starea de 
spirit i s-a îmbunătăţit mai târziu în viata. „În 
ultimii ani, am făcut o descoperire 
palpitantă“, a scris ea. „Că până nu treci de 
60 de ani, nu poţi învăţa cu adevărat secretul 


vieţii. De-abia atunci poţi începe să trăiești, 
nu doar cu partea intensă a sinelui, ci cu 
întreaga ființă.“ Frank Lloyd Wright, un 
arhitect care a trăit până la vârsta de 91 de 
ani, a observat la un moment dat: „Cu cât 
trăiesc mai mult, cu atât mai frumoasă 
devine viata." 


Lim Kyoung Sook stie sentimentul. Trecut de 
65 de ani, a lucrat timp de 11 ani ca ghid în 
satul Hanok din Jeonju, una dintre cele mai 
importante atracţii turistice din Coreea de 
Sud. Vizitatorii se ingramadesc aici pentru a 
admira casele de epocă cu acoperișuri 
ascuţite și stresinile întoarse în sus. Cel mai 
recent trend este ca tinerii coreeni să se 
plimbe prin cartier în costumele bogat 
împodobite ale dinastiei Joseon. Chiar și 
într-o zi obișnuită de muncă, străzile înguste 
sunt intesate de turiști care mănâncă 
frigărui de pui sau fac fotografii. Mă 
întâlnesc cu Lim în faţa unui palat vechi de 
500 de ani, la sfârșitul schimbului ei de 
șapte ore. Îmbrăcată într-o tunică maro 
elegantă, este subțire, sprintenă și înzestrată 
cu un zâmbet din cale-afară de luminos, 
demn de cele mai vesele emoticoane. 


Îmi spune că îmbătrânirea i-a oferit două 
daruri neașteptate. Primul este un calm 
interior care o face un ghid turistic mai bun. 
Cel de-al doilea este mai multă fericire decât 
și-a imaginat vreodată că este posibil. „Când 
eram tânără, credeam în stereotipul că 
oamenii în vârstă sunt nefericiti, așa că a 
fost un șoc de-a dreptul minunat să 
descopăr că stereotipul este complet greșit“, 


spune ea, lăsându-și la vedere acel zâmbet 
al ei. „Acum sunt mai fericită decât oricând 
altcandva.” 


Chiar si conştientizarea faptului că ne 
apropiem tot mai mult de moarte nu ar 
trebui sa ne scoata din starea noastra de 
spirit pozitivă - dacă o acceptăm cu mult 
curaj. Cercetările au arătat că, în realitate, 
confruntarea cu mortalitatea - la orice 
vârstă — ne îndeamnă să profitam cât mai 
mult de zilele pe care le mai avem pe 
pământ. Acesta este motivul pentru care 
„meditaţiile pentru moarte“ au fost esenţiale 
în multe culturi de-a lungul istoriei: japoneză, 
chineză, islamică, budistă, ebraică, 
egipteană, indiana, greacă, romana. 
Conform unui proverb din Bhutan, secretul 
fericirii constă în contemplarea morţii de 
cinci ori pe zi. „Analiza morţii nu trebuie 
făcută de dragul de a deveni temător“, spune 
Dalai Lama, „ci pentru a aprecia această 
viata prețioasă.“ O gândire similară se află în 
spatele Tikker-ului, un ceas digital care îţi 
estimează speranţa de viață și apoi face 
cronometrarea inversă, pe încheietura 
mâinii, a timpului care ţi-a mai rămas. 
Sloganul companiei: „Fă ca fiecare secundă 
să conteze.“ 


Desigur, este mai ușor să contemplăm 
moartea când avem o șansă decentă de a 
muri în condiţii bune - și, din fericire, 
șansele de a face acest lucru sunt în 
creștere. Peste tot în lume are loc o mișcare 
de de-medicalizare si dezinstitutionalizare a 
sfârșitului vieţii, de a-l smulge din mâinile 


experților și de a-l da înapoi celor care se 
confruntă cu el. Asta înseamnă să fim lăsaţi 
să decidem, cât mai mult posibil, unde, când, 
cum și cu cine să ne petrecem turul final. 
Când se întâmplă acest lucru, rezultatul este 
de obicei o moarte mai bună. Studii după 
studii arată că, atunci când persoanele cu 
cancer în stadiu final sau boli de inimă 
opresc tratamentul medical și se mută într- 
un azil, nu numai că îndură mai puţină 
suferinţă la sfârșit, dar trăiesc si mai mult.4 


Cu toate acestea, cu mult înainte de moarte, 
viata poate deveni mai limitată pe măsură ce 
îmbătrânim, oferindu-ne tot mai puţine 
lucruri de făcut și mai puţini oameni alături 
de care să le facem. Dar în timp ce asta 
sună ca o reţetă pentru tristeţe, este adesea 
exact opusul. La tinereţe, tendința naturală 
este de a ne implica în cât mai multe și mai 
variate lucruri, de a construi relații și a 
acumula experiență si cunoștințe. Dar 
studiile arată că, odată aflaţi în jurul vârstei 
de 50 de ani, avem tendinţa de a ne 
restrânge activităţile, îndreptându-ne atenţia 
asupra a ceea ce contează cu adevărat, ceea 
ce poate însemna să renuntam la diverse 
persoane din viata noastră, activităţi și rutine 
care nu ne mai luminează existența. 
Aceasta nu este o pierdere, este simplificare, 
rationalizare, punerea calității înaintea 
cantității. S-ar putea să ai mai puține relații, 
dar acelea pe care le vei avea vor fi mai 
satisfăcătoare. „Adulții mai în vârstă 
raportează, de obicei, căsnicii mai bune, 
prietenii mai solide, mai puține conflicte cu 
copiii și frații și legături mai strânse cu 


membrii reţelelor sociale din care fac parte, 
comparativ cu adulții mai tineri“, spune 
Karen Fingerman, profesor de dezvoltare 
umană și științe familiale la Universitatea 
din Texas, Austin. 


Uneori, această simplificare merge prea 
departe și ne lasă izolaţi la bătrâneţe. Cea 
mai singuratică grupă de vârstă din Marea 
Britanie este cea de peste 75 de ani, dintre 
care două cincimi declară cercetătorilor că 
televizorul este principalul lor companion.% 
Un sondaj AARP a constatat că 35% dintre 
cei de peste 45 de ani din America sunt 
singuri. Dar, deși singurătatea este 
deplorabilă și poate avea același impact 
asuprasanatatii noastre precum obezitatea 
sau fumatul, nu este ceva caracteristic 
îmbătrânirii. Mare parte din izolarea 
socială observată la bătrâneţe este mai 
putin cauzată de îmbătrânire, si este mai 
mult o funcţie a vieţii moderne: schimbările 
în structura familiei,  consumerismul, 
inegalitatea veniturilor, cultura muncii, 
locuinţele, tehnologia. Acesta este motivul - 
pentru care singurătatea este un flagel - 
pentru fiecare generaţie. Cel de-al doilea cel 
mai singuratic segment de vârstă din Marea 
Britanie este de 21-35 de ani, iar una din 
cinci mame britanice se simte întotdeauna - 
singură. Singurătatea este aproape de două 
ori mai frecventă în rândul americanilor în 
vârstă de 45-49 de ani, comparativ cu cei de 
peste 70 de ani”, iar cea mai singuratică 
categorie de vârstă din Statele Unite este 
cea de 18-22 de ani. Atunci când guvernul 
britanic a numit recent un ministru pentru a 


aborda problema izolării sociale, motivul a 
fost: „Fie că ești tânăr, fie că ești bătrân, 
singurătatea nu te discrimineaza.” 


Dar a fi singur nu este întotdeauna același 
lucru cu a fi singuratic. Un alt beneficiu al 
îmbătrânirii este că învăţăm să ne bucurăm 
mai mult de compania noastră și, prin 
urmare, simțim mai mult dorinţa de 
singurătate. Observ acest lucru în propria 
viață. Chiar dacă îmi place încă să 
socializez, obţin o plăcere din ce în ce mai 
mare din a-mi petrece timpul de unul singur. 
Lucruri — precum să iau cina singur într-un 
restaurant sau să mă plimb agale, în 
liniște - care altcândva mi se păreau din 
cale-afară de triste, de plictisitoare sau de 
ciudate acum par nişte  desfătări. 
„Solitudinea este o mare sursă de plăcere - 
pentru multe persoane“, spune psihologul 
Oliver James. „Nu ar trebui să fie confundată 
cu izolarea“. Cu alte cuvinte, o viață „mai 
restrânsă“ poate însemna o viata mai 
bogată. 

Când o întreb pe Lim dacă viaţa ei este mai 
restrânsă, dă din cap afirmativ - dar fără 
nicio urmă de tristețe. „Am mai mult timp - 
pentru mine, ceea ce îmi face mare plăcere“, 
spune ea. „Am găsit echilibrul potrivit între a 
fi singură și a fi cu alti oameni.“ 


= 


Despre ce este vorba? În calitate de director 
fondator al Stanford Center for Longevity, 
Laura Carstensen şi-a dedicat viața 
cercetării felului in care ne schimbă 


îmbătrânirea. Cercetarea ei proprie și studii 
efectuate de alti academicieni au arătat că 
mintea umană - indiferent de sex, venit, 
clasă socială sau etnie — dezvoltă o tendință 
mai luminoasă mai târziu în viata. 
Carstensen o numește „efectul pozitiv“ al 
îmbătrânirii. 

Pe măsură ce  îmbătrânim, nucleul 
amigdalian - cele două regiuni mici ale 
creierului, în formă de migdală, care reglează 
reacţia de luptă sau de fugă - reacționează 
tot mai puţin la stimuli negativi. Asta 
înseamnă că experimentăm mai puţine 
emoţii nefericite. Alte studii au arătat ca 
îmbătrânirea ne îndreaptă privirea spre 
partea mai luminoasă a vieţii. De exemplu, 
cand sunt intrebate despre un film pe care l- 
au văzut, este mult mai probabil ca 
persoanele în vârstă să răspundă prin 
cuvinte de laudă („jocul actorilor a fost 
minunat“ sau „coloana sonoră a fost 
grozavă”) decât cu critici („intriga a fost 
plină de lipsuri“ sau „finalul a fost 
dezamăgitor”). Pe măsură ce îmbătrânim, 
devenim mai puţin predispuși să lăsăm un 
lucru negativ — o ceartă cu un prieten sau o 
jignire la locul de muncă - să ne afecteze 
starea o zi întreagă. Memoria intră și ea într- 
o perioadă mai roz: curând după ce împlinim 
40 de ani, începem să ne reamintim mai 
multe imagini optimiste decât pesimiste 1% 


Nimic din toate acestea nu înseamnă că la 
bătrâneţe ne îngropăm capetele în nisip 
precum strutul. Îmbătrânirea nu este 
echivalentul biologic al pastilei soma, un 


medicament al fericirii folosit pentru a-i 
amorti pe cetăţenii din Minunata Lume 
Nouă******. Dimpotrivă. Când li se arată o 
serie de imagini, oameni de toate vârstele își 
concentrează atenția în acelaşi mod, 
petrecând mai mult timp privind fotografiile 
neplăcute decât pe cele plăcute. Și nici nu 
ne pierdem capacitatea de a simţi durerea, 
regretul, tristețea, invidia, rușinea, furia, 
teama. Pe măsură ce îmbătrânim, încă mai 
vedem norii, dar pur și simplu devenim mai 
pricepuţi la gestionarea emoţiilor pe care le 
provoacă si la identificarea aspectelor 
pozitive. Cu alte cuvinte, devenim mai 
rezistenți. După ce uraganul Katrina a făcut 
ravagii pe coasta Golfului Mexic din Statele 
Unite, în 2005, lăsând milioane de persoane 
fără adăpost, cercetătorii care au studiat 
perioada ce a urmat dezastrului au 
descoperit că supraviețuitorii mai în vârstă 
făceau mai bine fata din punct de vedere 
emotional decât cei mai tineri.10 


Nimeni nu este sigur cu privire la motivul 
pentru care apare efectul pozitiv. Ar putea fi 
felul naturii de a ne ajuta să facem fata 
perspectivei de a muri. Sau poate că bunicii 
mai optimişti au îmbunătăţit șansele de 
supravieţuire pe care le aveau strămoșii 
noștri din trecutul îndepărtat. O altă teorie 
este că, din cauza faptului că lumea este un 
loc periculos, merită să fim mai atenţi la 
partea ei mai întunecată atunci când suntem 
lipsiți de experienţă. „Când suntem mai 
tineri, ne orientăm spre negativ deoarece 
această informaţie are pur și simplu mai 
multă valoare“, spune Carstensen. Odată ce 


am trecut prin câteva lucruri în viata, ne 
putem relaxa putin - ca să acordăm mai 
multă atenţie părţii mai luminoase. 


Alţii cred că viata la bătrâneţe aduce o 
ușurare și un sentiment de realizare. Acest 
lucru ar putea explica de ce majoritatea 
oamenilor răspund cu un nu ferm atunci 
când sunt întrebaţi dacă ar apăsa un buton - 
pentru a da timpul înapoi cu câteva decenii 
ca să-și retrăiască tinereţea. S-ar putea să 
ne lipsească felul în care trupurile noastre 
arătau, se simțeau sau făceau fata sarcinilor 
în anii tinereţii, dar puţini dintre noi ar 
sacrifica toată viata trăită de atunci, 
secretele și poveștile, triumfurile și eșecurile, 
râsetele și lacrimile, ca să o ia de la capăt. 
Scriind această carte, îmi dau seama că și 
eu simt același lucru. Am iubit viaţa la 20 și 
la 30 de ani, dar nu am nicio dorință sa 
retrăiesc acei ani. A face acest lucru e ca și 
cum aș aluneca până jos de tot, pe cel mai 
lung șarpe din jocul Șerpii și scările. În parte - 
pentru că îmi amintesc de anxietatea 
încercării de a mă regăsi pe mine și locul 
meu în lume pe când eram tânăr. Dar și - 
pentru că preţuiesc toate experienţele - 
bune, rele și urâte — care m-au făcut omul 
care sunt astăzi. Autoarea Anne Lamott nu 
putea avea mai mare dreptate atunci când a 
observat că un mare beneficiu al îmbătrânirii 
este că „avem în noi toate vârstele pe care 
le-am avut vreodată“. 


Încetinirea naturală care vine odată cu 
îmbătrânirea poate, de asemenea, să 
alimenteze explozia de  pozitivitate. In 


secolul al XIX-lea, filozoful danez Sgren 
Kierkegaard a observat că „cei mai multi 
oameni caută plăcerea într-o grabă de 
nestăvilit, astfel că trec în fugă pe lângă ea“. 
În cultura supervitezei a zilelor noastre, când 
fiecare clipă se simte ca o cursă împotriva 
ceasului, graba care distruge plăcerea este 
endemică — ceea ce explică reacţia puternic 
ostilă în plină desfășurare din întreaga lume. 
Mi-am petrecut mai mult de un deceniu 
călătorind prin lume pentru a promova 
curentul Slow Movement, care ne învață că 
adesea, făcând lucrurile mai puţin rapid, 
înseamnă să le facem mai bine și să ne 
bucurăm de ele mai mult. O abordare „lentă“ 
a vieţii nu înseamnă retragerea din lume, ci 
mai degrabă o trăire mai intensă. După cum 
observa Mae West: „Orice merită făcut 
merită să fie făcut încet.“ 


Nu este întotdeauna ușor să pui în practică 
acest concept.Nu numai că este greu să 
renuntam la explozia de adrenalină rezultată 
dintr-un trai intens, dar tabuul împotriva 
lentorii este atât de profund, încât chiar și 
atunci când tânjim după un ritm mai domol, 
de multe ori ne simţim prea vinovaţi, rusinati 
sau temători să trecem într-o viteză 
inferioară. Cu toate acestea, cei care 
îmbrățișează încetinirea la o vârstă înaintată 
sunt mai fericiți în cele din urmă. Un 
exemplu tipic este John Talbot, profesor de 
chimie la un liceu din Chicago. Un atlet 
înnăscut, era mândru să trăiască totul la 
viteza luminii, să joace o mulțime de 
sporturi, să petreacă la greu și să alerge 
întotdeauna în loc să urce la pas scările. 


Când vigoarea a început să-i scadă după 40 
de ani, s-a răzvrătit. „Uram ideea de 
încetinire, o uram din tot sufletul și cu toată 
fiinţa“, spune el. „Prima dată când m-am 
surprins mergând pe trepte în loc să le urc în 
fugă, am mărit imediat viteza pentru restul 
drumului, urcând câte două trepte odată.“ 
De-a lungul anilor, însă, a ajuns să-și accepte 
propria încetinire și a învăţat să savureze 
beneficiile. Acum în vârstă de 58 de ani, își 
permite să se oprească și să admire 
peisajul. „Sunt mai fericit pentru că trăiesc 
mai mult în prezent“, spune el. „Când 
încetinești, începi să observi toate lucrurile 
pe care le pierzi atunci când ești pe fugă tot 
timpul.“ 


Mai există multe de descoperit în lume, 
precum și în noi înșine. De aceea, cei mai 
fericiți oameni cultivă, de obicei, o stare de 
agitaţie sănătoasă mai târziu în viata. Sigur, 
se uită în urmă, savurează momentele 
intense din rola amintirilor, simțind 
împunsătura ciudată a nostalgiei, dar nu 
rămân blocaţi în trecut sau în rutină. În 
schimb, urmează sfatul filozofului francez 
Henri Bergson: „Să exiști înseamnă să te 
schimbi, să te schimbi înseamnă să te 
maturizezi, să te maturizezi înseamnă să 
continui să te creezi pe tine însuţi la 
nesfârșit.“ 


Abordarea noastră standard, pe măsură ce 
îmbătrânim, ar trebui să fie sloganul pe care 
marca North Face îl folosește pentru a-și 
vinde îmbrăcămintea pentru drumeţii: „Nu te 
opri niciodată din explorare“. Fiecare dintre 


noi este un proiect în desfășurare, iar 
căutarea unor noi experiențe face ca 
proiectul să se apropie tot mai mult de 
finalizare. Cu starea de spirit potrivită, 
îmbătrânirea poate să însemne, de fapt, o 
nuantare a eului, si nu o estompare. După 
cum am văzut mai devreme, David Bowie nu 
și-a pierdut niciodată dorința de a explora și 
de a experimenta, nici atunci când cancerul 
îl conducea inevitabil și prea devreme către 
mormânt — iar asta a mers mână în mână cu 
imbratisarea îmbătrânirii. „Dacă ravnesti 
după tinereţe, cred că ajungi un bătrân 
stereotipic, pentru că trăiești doar în amintiri, 
trăieşti într-un loc care nu există“, a spus el. 
„Cred că îmbătrânirea este un proces 
extraordinar prin care devii persoana care ar 
fi trebuit dintotdeauna să fii."1% 


Îmi place ideea de a deveni persoana care ar 
fi trebuit dintotdeauna să fiu. Dacă îi 
impartasim perspectiva lui Bowie, 
îmbătrânirea pare, dintr-odata, mai degrabă 
un bonus decât o povară. Nu mai este o 
călătorie jalnică spre cimitir și devine, în 
schimb, o aventură sau o căutare - precum 
un joc video unde te așteaptă întotdeauna o 
surpriză după colţul următor, un alt nivel de 
atins, mai multe nuanţe și texturi de 
descoperit, un cufăr plin de comori 
așteptând în inima labirintului. În loc să te 
ofilești, înflorești; în loc să pierzi persoana 
care ai fost cândva, iti găsești adevăratul 
sine. „De ce e bine să fiu bătrână?“ se 
întreba poeta May Sarton la vârsta de 70 de 
ani. „Sunt mai mult eu însămi decât am fost 
oricând altcândva.“ 


Transformarea  mottoului „Nu te opri 
niciodată din explorare“ într-un sfat după 
care să te ghidezi în viata este ușoară: ia 
taurul de coarne. leși din zona de confort. 
Învață lucruri noi. Priveşte mai mult înainte 
decât înapoi. Înconjoară-te de oameni diferiţi 
de tine. Urmează un curs. Citește cu nesat. 
Fii la curent cu știrile și tendințele culturale. 
Îmbogăţește-ţi experienţa, în loc să te 
limitezi la ea. 


~ 


Explorarea poate fi înfricoșătoare, dar merită 
să simţi frica și să o faci oricum. Seixo 
Rodrigues îi vede pe participanţii care vin la 
atelierele ei de graffiti impovarati de propriile 
stereotipuri legate de vârstă, convinși că nu 
vor putea niciodată manui tăietorul de cutii 
de spray sau șabloanele. Nu după mult timp, 
totuși, trasează, taie și imprimă folosind un 
șablon ca niște profesioniști. „Se schimbă 
total în câteva ore“, spune ea. „Își dau 
deoparte bastoanele și preiau iniţiativa.” 


Spre sfârșitul atelierului nostru din Sagunto, 
când picturile murale sunt aproape 
terminate, un tânăr ofiţer de poliție își 
oprește mașina lângă noi. Artistele chiuie și 
strigă de parcă ar fi un stripper. „Domnule 
ofițer, domnule ofițer“, se extaziază cineva. 
„Aţi adus cătușele?' O alta își oferă 
încheieturile. Până și polițistul râde. 


Acesta este efectul pozitiv pus în acţiune și 
este excelent. Dar apoi se întâmplă ceva 
care îmi schimbă cu totul starea de spirit. 
Declicul este produs de o discuţie scurtă cu 


o adolescentă care ne face poze cu iPhone- 
ul. O întreb dacă imaginile vor fi în curând pe 
Instagram, la care ea dă din cap negativ. 
„Sunt pentru bunica mea. Poate încearcă și 
ea“, îmi spune adolescenta. 


Când întreb de ce atelierul nostru nu este 
vrednic de Instagram, nu spune nimic, 
simțindu-se putin stânjenită. Reformulez cu 
blandete întrebarea, dar îmi doresc imediat 
să nu o fi făcut pentru că răspunsul ei e 
dureros. „Trebuie să fiu selectivă cu privire la 
fotografiile pe care le postez pe Instagram, - 
pentru că încerc să obţin mai multi abonaţi“, 
spune ea. „Și, știți, nu vreau să jignesc sau 
ceva de genul acesta, dar persoanele în 
vârstă nu sunt foarte atrăgătoare.“ 

Chiar și astăzi, când există în spaţiul public 
tot felul de chestii distractive, menite să 
distrugă stereotipurile și să impună efectul 
pozitiv de a ne păsa mai puţin, dat de 
practicarea unei arte, cuvintele ei sunt un 
pumnal în inima mea de vârstă mijlocie. De 
ce? Pentru că mă tem că ar putea avea 
dreptate. 


Note: 


* Pseudonimul pe care și l-a luat Ruth Crowley, 
jurnalistă la Chicago Sun-Times, în 1943, și care 
ulterior a fost preluat de Esther Pauline, în 1955. În 
timp, de-a lungul a 56 de ani, „Ask Ann Landers" (in 
traducere, „Întreab-o pe Ann Landers") a fost o rubrică 
permanentă în multe ziare din America de Nord, iar 
popularitatea ei a făcut-o să fie un simbol cultural. 
(N. red.) 

** Fel de mâncare coreeană. Bibimbap este servit ca 
un bol de orez alb cald, acoperit cu namul (amestec 


de ierburi asezonate) și gochujang (pastă groasă de 
ardei iute), sos de soia sau doenjang (pastă 
fermentată, făcută din soia și saramură). Un ou crud 
sau prăjit și felii de carne pot face parte, de 
asemenea, din acest fel. (N. red.) 

**x Afroamericană care a militat pentru drepturile 
civile ale celor de aceeași etnie cu ea. La 1 
decembrie 1955 a fost arestată din cauza faptului că 
a refuzat să-și cedeze locul din autobuz unui călător 
alb. (N. trad.) 

x*** Acronim pentru American Association of Retired 
Persons. (N. red.) 

***** Unul dintre versurile melodiei My Generation, 
cântată de trupa The Who. (N. red.) 

*k*i** Autorul se referă la cartea scrisă de Aldous 
Huxley și publicată în anul 1932, Minunata lume 
nouă. Ediţia în română a apărut la Editura Polirom, 
București, 2013. (N. red.) 
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CAPITOLUL 8 
Atracția: a întoarce privirile 


După vârsta de 40 de ani, nimeni nu mai este 
tânăr,dar poți fi irezistibil la orice vârstă. 


Coco Chanel 


Donna McGuffie nu a fost niciodată genul de 
fată care să participe la concursuri de 
frumuseţe. Chiar dacă a crescut în sudul 
Statelor Unite, unde concursurile de 
frumuseţe fac parte din zestrea culturală, 
alături de Biblii și grătare, ea nu a visat 
niciodată să fie încoronată ca Miss Orice. Nu 
se înscria nu doar pentru că era prea 
scundă, chiar și pe tocuri. Simpla idee a 
femeilor care se plimbă în rochii de bal și în 
bikini în fata unui grup de jurati o lăsa rece. 
„Nu m-am dus niciodată să văd vreun 
concurs de frumuseţe, cu atât mai puţin să 
fiu printre participante“, spune ea. „Părerea 
mea era că sunt o prostie. Adică, de ce ai 
vrea să faci asta? Daca ești drăguță, esti 
drăguță; nu trebuie să te fatai pe o scenă să- 
ti spună cineva că asa e. 

McGuffie îmi zice acest lucru la scurt timp 
după ce a câștigat un concurs internaţional 
de frumusețe în Las Vegas, Nevada. O 
coroană strălucitoare stă pe părul ei perfect 
coafat. Panglica de câștigătoare este 
așezată peste rochia de bal. Un trofeu se 


cuibărește la picioarele ei ca un câine 
ascultător. În timp ce colegele de concurs 
vin să o imbratiseze sau să facă o fotografie 
cu ea, râde și își șterge lacrimile precum o 
scolarita încurcată. „Genul acesta de lucruri 
nu i se întâmplă cuiva ca mine“, spune ea, 
exagerându-și accentul sudic pentru a-i da 
un efect comic. „Am 1,52 cm înălțime și sunt 
din Alabama!“ Si are 65 de ani. 


Am văzut deja cum revoluţia longevitatii 
schimbă totul, de la ce se întâmplă cu 
tehnologia la ce se întâmplă la serviciu. 
Același lucru se întâmplă acum cu regulile 
atracției. Suntem în Las Vegas, în 2017, iar 
McGuffie tocmai a câștigat primul concurs 
de Miss Universe pentru seniori, surclasând 
un grup de rivale cu vârsta cuprinsă între 61 
și 94 de ani. „Când eram adolescentă, să fii 
frumoasă însemna să fii blonda tânără cu 
bronzul frumos și picioarele lungi, dar 
definiția pe care i-o dăm în prezent 
frumuseţii s-a extins semnificativ“, spune ea. 
„Oamenii încep să realizeze că poţi fi frumos 
și atractiv la orice vârstă.“ 


Dacă este adevărat, atunci Vegasul încă n-a 
primit mesajul. Înainte să privesc cum 
McGuffie își câștigă coronita, merg la o 
plimbare pe legendarul bulevard Strip. 
Ecrane gigantice afișează anunţuri pentru 
spectacole burlești și reprezentații erotice. 
Camionete făcând reclamă pentru „Fete 
direct la tine“ zăbovesc ostentativ în trafic. 
Pliante cu stripteuze și prostituate sunt 
împrăștiate pe trotuar ca frunzele într-o 
pădure. Din loc în loc, bărbaţi topless, bine 


făcuţi, și femei purtând putin mai mult decât 
niște chiloti tanga și ciucuri atarnati de 
sfârcuri împart pliante și stau la poze 
provocatoare cu turiștii. Este ca un bufet 
suedez de trupuri — si toate sunt tinere. Nu 
tu riduri, nu tu pete apărute ca urmare a unor 
afecţiuni la ficat, nu tu păr incaruntit, nu tu 
celulită, fără vene varicoase, fără burti 
inestetice, fără piele atârnând. Chiar si 
interpreţii mai în vârstă, cum ar fi Céline 
Dion, au fost retusati în posterele lor de 
concert încât să arate supranatural de tineri. 
Când mă așez pe scaunul meu să privesc 
concursul pentru Miss Universe al seniorilor, 
cuvintele acelei adolescente din Sagunto îmi 
vin înapoi în minte: Oamenii mai în vârstă nu 
sunt foarte atrăgători. 


Aceasta nu este o idee nouă. Populaţia 
Nambikwara din Brazilia are același cuvânt - 
pentru „bătrân“ și „urât“, iar altul pentru 
„tânăr“ și „frumos".1%8 În Grecia antică, 
Aristofan numea femeile de o anumită 
vârstă „hoaște murdare, care pot oferi 
bărbaţilor doar resturi de plăcere și o 
respiraţie grea și urât mirositoare“. După mai 
mult de un mileniu și jumătate, Roger Bacon, 
un călugăr franciscan care a ajutat la 
inițierea metodei științifice, considera că 
bărbaţii încep să-și piardă forma fizică după 
ce își ating potenţialul maxim, la vârsta de 
40 de ani. În Povestirile din Canterbury ale lui 
Chaucer, soţia lui Bath identifică tinereţea ca 
o condiţie sine qua non pentru atracţie: 
„Vârsta, care vine să otrăvească totul, mi-a 
răpit toată frumuseţea și toată fiinţa.“ 


Faptul de a încerca prea tare să ascundem 
efectele îmbătrânirii ar putea atrage după 
sine, de asemenea, dispretuirea cea mai 
severă. Racine, un dramaturg francez din 
secolul al XVil-lea, a luat în derâdere un 
personaj feminin mai în vârstă pentru că se 
străduia să arate tânăr și atractiv: „Avea 
grijă să-și picteze și să-și împodobească 
fata pentru a repara atrocitatea ireparabilă a 
anilor.“ Într-un mod similar, o revista 
franceză din +» prezintă două femei în 
vârstă la masa lor de toaletă.1% Una își pune 
niște sâni falși, cealaltă isi retușează niște 
linii în jurul ochilor ridati. Servitoarea lor mai 
tânără le privește cu o expresie de milă și 
amuzament. 


Cu atât de multă aversiune îndreptată către 
chipurile și corpurile mai în vârstă, nu este o 
surpriză că cele mai vechi texte din canonul 
medical promiteau să păstreze aspectul 
tineresc. Papirusul Edwin Smith a stabilit 
modelul cu aproape 5 000 de ani în urmă, cu 
o „reţetă pentru transformarea unui bătrân 
într-un tânăr“. Combinarea ingredientelor 
recomandate ducea la o pastă care avea să 
fie depozitată într-un cufăr de pietre 
semiprețioase. Cu pretenţiile grandioase și 
tonul pasional, textul însoțitor pare a fi un 
anunţ pentru un produs cosmetic modern, 
de la început și până la vaga pretenţie a 
eficacitatii despre care se vorbește in: „Unge 
un om cu ea. Este o metodă prin care se 
îndepărtează ridurile de pe faţă. Când corpul 
este uns cu ea, se vor observa o 
înfrumusețare a pielii, o îndepărtare a 
petelor, a tuturor desfigurărilor, a tuturor 


semnelor aduse de vârstă, a tuturor 
imperfectiunilor de pe piele. A fost apreciat 
ca fiind eficient de miliarde de ori.“ În cei 5 
000 de ani scurși de atunci, ființele umane s- 
au depărtat mult de lotiunile și potiunile 
facute din fructe si flori in incercarea de a 
arăta tinere. Cleopatra făcea zilnic baie în 
lapte acru de magarita; femeile din Anglia 
elisabetană își puneau felii subţiri de carne 
crudă pe fete; aristocrații francezi se spălau 
cu vin roșu în anii dinainte de Revoluţie. Alţii 
au încercat să ţină la distanţă „daunele 
ireparabile“ despre care a vorbit Racine prin 
ingerarea sau ungerea cu ingrediente demne 
de potiunile unei vrăjitoare: ouă de cocor, 
fecale de crocodil, creier de maimuţă, 
grăsime de leu, pânze de păianjen, râme, 
coral, mormoloci, ulei de scorpion, ceară de 
albine sau noroi din mlaștină. 


Unii chiar și-au sacrificat viata pe altarul 
aspectului tineresc. În Franța secolului al 
XVI-lea, Diane de Poitiers, o amantă a regelui 
Henric al II-lea, era apreciată pentru tenul ei 
neted, de porțelan, un curtean observând cu 
admiraţie că a rămas „la fel de proaspătă si 
de atrăgătoare“ precum o femeie de 30 de 
ani, cu o piele „de un alb minunat“ chiar și 
după ce a împlinit 60 de ani. Secretul 
regimului ei de frumuseţe? Bea zilnic o 
ceașcă de clorură de aur și eter dietilic, care 
i-au si cauzat moartea în cele din urmă. Asta 
da sacrificiu pentru frumusețe! 


În zilele noastre e vorba despre aceeași 
Mărie cu altă pălărie. Astăzi, atât bărbaţii, 
cât și femeile iau hormoni umani de 


creștere, sperând să rămână proaspeţi și 
plini de viata, în ciuda avertismentelor că 
acest lucru le-ar putea crește riscul de a 
suferi boli de inimă, diabet zaharat de tip II si 
unele forme de cancer. Cu milioane de 
oameni care apelează la intervenţii chimice 
și chirurgicale, de la liftingul feţei și botox 
până la microdermabraziune, peeling chimic 
și procedee de umplere dermică, industria 
globală antiîmbătrânire ar putea în curând să 
valoreze 300 de miliarde de dolari pe an. 
Panica provocată de riduri afectează 
persoane din ce în ce mai tinere. Cu câţiva 
ani în urmă, cosmeticele antiimbatranire - 
pentru preadolescenti au apărut pe rafturile 
din Walmart. Scarlett Johansson, o actriță 
faimoasă pentru tenul ei catifelat, de 
culoarea piersicii, folosea deja creme antirid 
la vârsta de 20 de ani. „Este greu să nu simţi 
presiunea“, a spus ea. „Toată lumea de la 
Hollywood este al naibii de frumoasă.“ 
Traducere: frumuseţea și tinerețea sunt atât 
de strâns legate, încât nu o poţi avea pe una 
fără cealaltă. 


Nu e de mirare că întâmpinăm apariţia 
primelor noastre riduri sau a firelor albe cu 
un fior de groază existenţială. Sau că 
folosim aplicaţii precum Visage Lab pentru a 
arăta mai tineri în fotografiile pe care le 
punem în mediul online. Sau că ne bucurăm 
când cineva crede că suntem mai tineri 
decât suntem în realitate. Și eu sunt la fel de 
susceptibil la asta ca oricine altcineva. Cu 
putin timp în urmă, am încărcat o fotografie 
cu fața mea pe unul dintre acele site-uri web 
care estimează vârsta. Când algoritmul a 


spus că arăt cu opt ani mai tânăr decât 
aveam atunci am sărit în sus de bucurie. 
Ashton Applewhite, organizatoarea de 
campanii impotriva discriminarii pe motive 
de vârstă, despre care am vorbit mai 
devreme, afișează un zâmbet intelegator 
când îi spun povestea asta. Oamenii o laudă 
adesea că arată mai tânără decât cei 10 de 
ani pe care îi are. „Este foarte, foarte greu să 
nu o iau ca pe un compliment, din cauza 
ideilor preconcepute legate de vârstă, care 
sunt înrădăcinate adânc în interior“, spune 
ea. „Nu este nimic în neregulă cu încercarea 
de a arăta cât mai bine cu putinţă, dar este o 
problemă atunci când obiectivul tău este să 
arăţi mai tânăr. Scopul este sănătatea, nu 
tinerețea.“ 


Slăbirea legăturii dintre „a arăta bine“ și „a 
arăta tânăr“ ar putea fi cea mai dificilă 
provocare cu care se confruntă revoluţia 
longevitati La urma urmei, suntem 
programati sa percepem tinerețea si 
fertilitatea, pe care aceasta o implică, 
atrăgătoare. Fiorul pe care îl simţim atunci 
când ne confruntăm cu o piele proaspătă, un 
păr lucios, buze pline, dinţi albi și un corp 
suplu este calea prin care natura menţine 
rasa umană pe acest pământ. După cum 
spunea Simone de Beauvoir: „Tendinţa 
fiecărei societăţi este de a trăi și de a 
continua să trăiască: proslăvește forța si 
fecunditatea, care sunt foarte strâns legate 
de tinerețe, societatea se teme de 
sterilitatea epuizată, de  decrepitudinea 
vârstei." 


Acest lucru ar explica de ce arta a celebrat 
mereu frumuseţea tânără. De ce Hipocrate 
și-a luat liber de la a pune bazele medicinei 
moderne pentru a practica o a doua meserie, 
prepararea de potiuni antiîmbătrânire. De ce, 
odată ce ai împlinit 50 de ani, aproape toţi 
cei sub 30 de ani arată puţin mai frumoși. Ar 
putea explica, de asemenea, abilitatea 
noastră neobișnuită de a ghici vârsta unei 
persoane după aspectul fizic sau după 
miros.1% 


Dar exista o mare diferenta intre admirarea 
tinereţii si transformarea acesteia într-o 
condiție obligatorie pentru a fi atrăgător. 
Când creăm un cult al frumuseţii tinere, 
toată lumea suferă: persoanelor mai în 
vârstă le este rușine pentru că nu se mai 
încadrează în tipare, în timp ce persoanele 
mai tinere simt că-și pierd valoarea pe zi ce 
trece. 


Un prim pas pentru a distruge acest cult 
este să transformăm rușinea provocată de 
vârstă într-un tabu — și lumea se va mișca in 
acea direcţie. Dani Mathers, care a primit 
titlul de Playboy Playmate of the Year în Y3, 
s-a dus la o sala de gimnastică din Los 
Angeles pentru a-si antrena corpul tanar si 
indelung fotografiat. in timp ce se afla in 
vestiar, a vazut o femeie goala de 71 de ani, 
langa dusuri. | s-a parut ca spectacolul este 
atât de respingator, încât i-a facut o 
fotografie cu telefonul. Sub fotografie, ea a 
scris: „Dacă eu nu pot să-mi scot asta din 
minte, atunci nici voi nu o să puteţi.” Ea a 
pus lângă acea imagine o fotografie de-a ei, 


la cei 29 de ani ai săi, cu ochii strălucindu-i 
cu o groază simulată, cu mâna peste gură, 
de parcă s-ar fi chinuit să nu râdă, și a pus 
fotomontajul pe Snapchat. 


Ce i-a trecut prin minte când a apăsat 
butonul Send ? Poate că a crezut că e în 
regulă să continue tradiția de jignire a 
bătrânilor, tradiţie care are o istorie lungă, 
începută din timpurile lui Erasmus, Plaut, 
Ovidiu, Homer și Horaţiu. Poate că a crezut 
că acel colaj al ei ar stârni aceleași râsete și 
aplauze care îi întâmpinau piesele lui 
Aristofan acum mai bine de 2 000de ani. 
Dacă asta a gândit, atunci s-a înșelat. S-a 
înșelat grav. Când postarea ei a ajuns pe 
canalul public de pe Snapchat, reacția 
negativă a fost instantanee și aprigă. 


xu 


„Este o discriminare odioasă“, a strigat un 
utilizator Twitter. „Rușine să-ţi fie“, au urlat 
alţii. Multi au cerut ca lui Mathers să ii fie 
încheiate contractele de modelling, să i se 
interzică accesul la sălile de sport și să 
înfunde închisoarea. 


Pe măsură ce furtuna de pe canalele de 
socializare s-a in-tensificat, ea a încercat să 
reducă daunele, a cerut scuze public, a mers 
la consiliere psihologică și s-a înscris la un 
curs antihartuire morală. Totuși, a trebuit sa 
răspundă în faţa legii. Pentru a evita o 
sentință executorie pentru violarea vieţii 
private, a ajuns la o înţelegere pentru trei ani 
cu suspendare și 30 de zile de muncă în 
folosul comunităţii, ștergând graffiti în Los 
Angeles. | s-a interzis să folosească un 
telefon mobil oriunde oamenii ar putea fi 


dezbracati si să posteze online imagini ale 
altor persoane fără permisiunea lor expresă. 
Ea a trebuit, de asemenea, să plătească de 
la ea din buzunar ca femeia în vârstă de la 
duș să își cumpere un nou rucsac, pentru a-l 
înlocui pe cel surprins în fotografie. 


Ce putem învăţa din această poveste? În 
primul rând, că atitudinile se schimbă spre 
bine. Aristofan ar fi fost complet încurcat de 
preţul pe care Mathers l-a plătit pentru 
fotografia făcută. Astăzi, însă, batjocorirea 
oamenilor pe motiv că au corpuri mai în 
vârstă - sau pentru că nu arată ca 
Mathers — depășește orice limită acceptată. 


Chiar și industriile care făceau cândva un 
motiv de mândrie din atitudinea 
discriminatorie fata de persoanele vârstnice 
sunt nevoite să fie cu mare băgare de 
seamă. În zilele de început ale călătoriilor 
comerciale cu avionul, companiile aeriene 
angajau insotitoare de zbor tinere și apoi 
înțelegeau să folosească în scopuri de 
marketing imagini cu stewardese 
atrăgătoare. Aminteste-ti rândurile din 
sloganurile lascive ale National Airlines: „Eu 
sunt Laura. Zboară cu mine non-stop la 
Miami." Multe companii aeriene permit 
acum echipajului lor de cabină să continue 
să lucreze și după 50 de ani, dar vechile 
prejudecăţi mor greu: modelele pe care le 
folosesc în reclame sunt în continuare tinere 
și fără riduri. În 2017, în timp ce tinea un 
discurs la o cină în Irlanda, Akbar Al Baker, 
șeful executiv al companiei Qatar Airways, a 
făcut glume pe seama numărului mic de 


insotitoare de zbor nubile ale companiilor 
americane. „Pasagerii lor“, a spus el, sunt 
„intotdeauna serviţi de bunici“, lăudându-se 
că vârsta medie a echipajului de cabină al 
companiei sale este de numai 26 de ani. 


Din nou, reacţia ostilă a fost rapidă. Figuri 
principale din industrie l-au atacat pe Al 
Baker. La fel ca Mathers, a fost forțat să își 
ceară scuze public, umil, chiar dacă puţin 
neconvingător, susținând că observaţiile 
sale fuseseră „neglijente“ și nu reflectau 
„adevăratele“ sale sentimente. „Pentru 
echipajul de cabină care servește la bordul 
tuturor transportatorilor aerieni, 
profesionalismul, priceperea și dedicarea 
sunt calităţile care contează“, a spus el. „Am 
greșit sugerând că alti factori, precum 
vârsta, sunt relevanti." 


Cu cât auzim mai mult că vârsta nu este 
relevantă, cu atât mai bine, dar supunerea lui 
Mathers și a lui Al Baker la oprobriu nu 
înseamnă că discriminările legate de vârstă 
sunt oale și ulcele, departe de așa ceva. 
Remarcile sexiste, homofobe și rasiste sunt, 
de asemenea, interzise în zilele noastre, 
totuși sexismul, homofobia și rasismul sunt 
toate vii și nevătămate. Există adesea un 
decalaj între ceea ce criticăm fățiș, în public, 
și ceea ce gândim și facem în particular. Cu 
siguranţă, este imposibil ca Mathers să fi 
fost singura persoană din lume care a râs la 
colajul său de pe Snapchat. Si nici nu este 
greu de imaginat faptul că alții i-au 
împărtășit în liniște repulsia la vederea unei 
femei de 71 de ani în costumul Evei. În 


același sens, Al Baker nu este singurul 
director de companie aeriană - sau 
pasager — care s-a plâns că insotitoarele de 
zbor sunt prea bătrâne. 


Și, totuși, lucrurile au început să se miște. 


Un alt semn promiţător este că termenul 
„antiimbătrânire“ este luat în vizor mai mult 
ca niciodată. Consumatorii și bloggerii se 
revoltă împotriva lui de ceva vreme. 
„Tratarea vârstei ca pe ceva care are nevoie 
de «vindecare» este demoralizant într-un 
mod lipsit de sens pentru oricine este trecut 
de 30 de ani", spune Jane Cunningham, 
fondatoarea britishbeautyblogger.com. 
„Frumuseţea nu este sinonimă cu un singur 
lucru, ci cu o mulţime de lucruri.“ 


Această gândire a ajuns un curent important 
în 2017, când Allure, cea mai importantă 
revistă de frumuseţe din SUA, a anunţat cu 
surle si trambite că va înceta să utilizeze 
expresia „antiimbătrânire“. Modelul de pe 
copertă din acea lună a fost Helen Mirren, 
arătând radiantă, formidabil și cu riduri într-o 
rochie albă, perfect netedă, care purta 
semnătura lui Carmen March. În editorialul 
său, Michelle Lee a pledat în favoarea 
îmbătrânirii care ne face să reconsiderăm 
ceea ce vedem în oglindă. „Nu o să mint 
spunând că totul în ceea ce privește 
îmbătrânirea este minunat. Nu suntem la fel 
la 18 ani ca la 80. Dar trebuie să ne oprim 
din a ne uita la viaţa noastră ca la un deal pe 
care începem să îl coborâm în mod 
necontrolat după 35 de ani", a scris ea. 
„Repetati după mine: Îmbătrânirea este un 


lucru minunat pentru că înseamnă că avem 
o șansă, în fiecare zi, să ducem o viaţă plină 
și fericită.“ 

Lee și-a îndreptat apoi atenţia către aspectul 
fizic. „Sper să putem ajunge cu toţii la un 
punct în care să recunoaștem că frumuseţea 
nu este ceva specific doar tinerilor“, a scris 
ea. De asemenea a susținut că toți putem sa 
facem câte ceva pentru a aduce această 
schimbare modificând modul în care vorbim. 
„Limbajul contează. Când vorbesc despre o 
femeie de peste, să zicem, 40 de ani, 
oamenii tind să adauge calificative: «Arată 
minunat... Pentru vârsta ei» sau «E 
frumoasă... Pentru o femeie mai în vârstă». 
Oprește-te data viitoare și gândește-te ce s- 
ar întâmpla dacă ai spune pur și simplu: 
«Arată grozav...» 


Lee nu e genul care să bată apa în piuă 
degeaba. Cu patru luni înainte de strigătul ei 
pasionat de protest, actrița Julia Roberts, pe 
atunci în vârstă de 49 de ani, primise premiul 
revistei People pentru „Cea mai frumoasă 
femeie din lume“. Femeile mai în vârstă au 
din ce în ce mai mult joburi ca manechine de 
podium și ambasadoare pentru brandurile 
de frumusețe. Carmen Dell'Orefice apare pe 
copertele revistelor Vogue și Cosmopolitan 
în cel de-al optulea deceniu al vieţii și un 
număr record de femei trecute de 50 și de 
60 de ani au prezentat haine în cadrul show- 
urilor de prezentare ale colecţiilor „Spring 
2018" ale unor case de modă din Londra, 
Paris, New York și Milano. Chiar si 
legendarul Pirelli, care a găzduit foarte mult 


timp modele tinere, îmbrăcate sumar, care 
arată extrem de bine, se îndreaptă în aceeași 
direcţie. 


Fotografiată de Annie Leibovitz, ediția din 
2016 conţine portrete ale femeilor, care, cu o 
singură excepție, sunt îmbrăcate în 
întregime și celebrate pentru realizările lor în 
domenii variind de la arte și afaceri până la 
sport și jurnalism. Prezintă o mulţime de 
dimensiuni, etnii - și vârste. Substratul a 
fost clar: tinereţea nu este singura cale spre 
Planeta Atractiei. Poţi ajunge acolo si prin 
prezenţă, personalitate și având o poveste 
de spus. „Unul dintre stereotipurile pe care le 
văd demontate este legat de ideea 
îmbătrânirii și de ideea potrivit căreia 
femeile în vârstă nu sunt frumoase“, a spus 
Leibovitz. Pirelli a ridicat miza în 2017, 
prezentând femei îmbrăcate, neretușate, cu 
vârsta cuprinsă între 28 și 71 de ani, și 
plasând lupta împotriva discriminării pe 
motive de vârstă în centrul campaniei sale 
de promovare. „Ca artist", a spus Peter 
Lindbergh, fotograful din acel an, „mă simt 
responsabil pentru eliberarea femeilor de 
sub umbrela ideii de tinerețe și de 
perfecțiune veșnică“. Unul dintre modelele 
sale, actrița Kate Winslet, a insistat să-și 
arate dosul palmelor pentru că adoră modul 
în care s-au schimbat după împlinirea vârstei 
de 40 de ani. „Lumea încearcă în mod 
constant să ne facă să arătăm ca o versiune 
mai bună de, 40 de ani sau o versiune mai 
tinerească, mai proaspătă, de 50 de ani“, a 
spus ea. „Nu-i OK să ai pur și simplu 40, sau 
50, sau 60 de ani?“ 


Din ce în ce mai frecvent, răspunsul la 
această întrebare este „Ba da“ — deopotrivă - 
pentru femei și bărbaţi. Pe măsură ce nevoia 
tot mai extinsă de diversitate impulsionează 
modelele de culoare, transgender, cu 
handicapuri sau voluptuoase să iasă în 
lumina reflectoarelor, agenţiile de modelling 
pentru persoane în vârstă își fac apariția 
peste tot. Un exemplu este agenţia de 
modele Oldushka, al cărei nume este un 
cuvânt format din alăturarea termenilor „old“ 
și „babushka“, cuvântul rusesc (transcris în 
engleză) pentru „bunică“. Cu sediul la 
Moscova, este rezultatul hobby-ului 
fotografului Igor Gavar de a fotografia stilul 
vestimentar stradal al pensionarilor din 
Omsk, orașul său natal din Siberia. 


Astăzi, Oldushka colaborează cu 18 modele 
masculine și fe-minine cu vârsta cuprinsă 
între 60 și 85 de ani, iar chipurile lor apar în 
articole de revistă și campanii publicitare din 
Rusia. Gavar a pornit o cruciadă pentru a 
demola stereotipurile legate de vârstă și - 
pentru a schimba înţelesul cuvântului 
„atractiv“. „Am vrut să arăt că persoanele în 
vârstă sunt capabile să lucreze în industria 
modei și că pot fi frumoase, cu ridurile lor și 
părul cărunt“, spune el. 


Mulţi demonstrează acest lucru, 
transformându-se pe rete-lele de socializare 
în formatori de opinie în materie de stil și 
frumuseţe. Contul de Instagram unde Linda 
Rodin, trecută de 70 de ani, postează 
fotografii și videoclipuri cu ea însăși purtând 
haine la modă și plimbându-se cu pudelul ei, 


Winks, prin Manhattan, are peste 100 000 de 
abonaţi. Printre rivalele sale se numără Anna 
Dello Russo (1,4 milioane de abonaţi), 
trecută de 50 de ani, Sarah Jane Adams 
(157 000 de abonaţi), trecută de 60 de ani, și 
Helen Ruth Van Winkle (2,3 milioane de 
abonați), trecută de 80 de ani. Bărbaţi în 
vârstă, de la Nickelson Wooster (750 000 de 
abonaţi), trecut de 50 de ani, și până la David 
Evans(24 000 de abonaţi), trecut de 60 de 
ani, atrag și ei privirile utilizatorilor de 
Instagram. Acești domnitori ai reţelelor 
sociale ajută la lărgirea definiţiei de 
atrăgător, simțindu-se pe deplin în largul lor, 
în pielea lor îmbătrânită. Rodin, de pildă, nu 
și-a vopsit niciodată părul și se ţine la 
distanță de botox și de procedurile de 
umplere dermică. Wooster este ridat și are 
părul cărunt. „Este mai puţin vorba despre 
vârstă și mai mult despre starea de spirit“, 
spune Gwen Flamberg, director de 
frumuseţe la revista Us Weekly. 


Să fie doar un trend trecător pe reţelele de 
socializare? Nu, pentru că modelele demne 
de urmat contează. Când vedem oameni ca 
noi admirati în public, ne este mai ușor să 
acceptăm și să sărbătorim cine suntem. Și 
asta indiferent de rasă, sex, orientare 
sexuală, culoare, tip de corp - și vârstă. 
Îmbătrânirea mi se pare mai putin 
deranjantă ori de câte ori vad o poză cu Jeff 
Goldblum sau Daniel Day-Lewis arătând al 
naibii de sexy. McGuffie simte un imbold de 
fiecare dată când dă de o fotografie cu 
cineva ca Mirren sau Rodin. „Ele ne fac să ne 
fie mai ușor tuturor să fim și să ne arătăm 


vârsta reală“, spune ea. Ele, de asemenea, 
fac ca îmbătrânirea să pară mai puţin un iad 
pe pământ pentru tineri. Un tânăr de 24 de 
ani poate să se uite la Dello Russo sau la 
Deshun Wang și să se gândească: Da, aș 
putea să arăt așa când voi avea vârsta aceea. 


Afară, în lumea reală, dincolo de podiumuri 
și hotarele atent organizate ale reţelelor 
sociale, definiţia cuvântului „atrăgător“ se 
extinde. Multe femei ridică acum greutăţi - 
pentru că a fi puternică e la modă în prezent, 
iar trendul siluetelor silfide a apus, iar alte 
femei aspiră să ajungă să aibă posterioarele 
voluptoase afișate de unele celebrităţi, cum 
ar fi surorile Kardashian, Nicki Minaj si Iggy 
Azalea. Conchita, un travestit din Austria, a 
câștigat ediţia din 2014 a concursului 
Eurovision apărând pe scenă într-o rochie 
aurie si cu fata acoperită de barbă. Un an 
mai târziu, internetul s-a îndrăgostit de 
„corpul de tătic“. În 2018, in Germania, un 
model transgender a apărut pentru prima 
oară în istorie pe coperta revistei Playboy. 
„Cultura are un mare impact în pregătirea 
ochiului pentru a găsi anumite lucruri erotice 
sau atractive“, spune Alexander Edmonds, 
profesor de antropologie la Universitatea din 
Edinburgh. „Și aceste standarde se schimbă 
în timp.“ 


Adriana Corte este de acord. În vârstă de 62 
de ani, și-a trăit întreaga viaţă în Sâo Paulo, 
Brazilia. Zveltă, elegantă și înzestrată cu un 
zâmbet strălucitor, a atras întotdeauna priviri 
de admiraţie pe stradă - până când 
complimentele s-au cam făcut nevăzute, 


după vârsta de 40 de ani. Totuși, două 
decenii mai târziu începe să vadă o 
schimbare. 


„Oamenii au început să se uite la mine din 
nou“, spune ea. „Acum sunt adesea oprită pe 
stradă de persoane mai tinere, bărbaţi și 
femei, pentru a-mi complimenta 
îmbrăcămintea, părul sau aspectul fizic 
general.“ Deunăzi, o adolescentă a întrebat-o 
dacă îi poate face o poză și să o pună pe 
propriul cont de Instagram. „Mi-a spus că 
sunt cea mai atractivă femeie pe care a 
văzut-o în întreaga zi“, spune Corte. 


Când vine vorba despre frumuseţea 
feminină, noul Sfânt Graal al acesteia este 
reprezentat de o strălucire care să emane 
sănătate, și nu de pielea perfect netedă a 
tinereţii. „Așteptările femeilor privind modul 
în care își doresc să arate pe măsură ce 
îmbătrânesc s-au schimbat“, spune Elisa 
Simonpietri, director științific la 
laboratoarele Vichy de la L'Oreal. „Nu mai 
suntem obsedati de riduri“ Rebecca 
Valentine vede aceeaşi schimbare 
producându-se în industria publicității. 
Lansată in y-\y, agenţia sa Grey Model 
colaboreaza in prezent cu 300 de barbati si 
femei în vârstă. „Tuturor ne place să căscăm 
ochii la frumuseţe și acest lucru nu se va 
schimba niciodată, însă conceptul nostru de 
frumuseţe, pe măsură ce imbratisam 
comunitatea noastră multiculturală și 
diversă, se schimbă“, spune ea. ,Aspiratiile 
se extind dincolo de tinereţe și piele 
impecabilă, către înțelepciune, experienţă și 


o viata bine trăită. Părerea despre riduri se 
schimbă: acum clienţii caută să aibă un ten 
radiant și nu îi deranjează ridurile.“ 


Merită să repetăm această ultimă parte: nu îi 
deranjează ridurile. Deși ar putea suna 
superficial sau trivial, de fapt anunţă ceea ce 
Helen Mirren numea, la lansarea 
calendarului Pirelli din 2017, o „schimbare 
culturală“. La urma urmei, să învăţăm să 
trăim cu ridurile, percepându-le ca, în 
cuvintele lui Mark Twain, mementouri ale 
locului „unde au fost zâmbetele“, ar putea fi 
primul pas spre găsirea lor atractivă. 


Același lucru este valabil și pentru părul 
grizonat. Încercarea de a împiedica albirea 
părului are o istorie îndelungată. Asirienii au 
lăsat scrieri despre tratamente pentru 
alungarea firelor albe în anii 1500 î.Hr. și 
henna a fost un produs cosmetic principal în 
Orientul Mijlociu încă din perioada Egiptului 
antic. În ultima parte a secolului al XX-lea, 
eliminarea firelor albe a devenit o regulă - 
pentru femeile din Occident. Jumătate dintre 
participantele de la primul concurs Miss 
Univers pentru seniori, inclusiv McGuffie, 
apelează la un salon pentru vopsitul părului. 
Debora Price, gerontologul despre care am 
vorbit mai devreme, crede că această 
vopsire a părului întărește discriminarea 
legată de vârstă. „Nicio femeie trecută de 45 
de ani nu are părul grizonat, chiar dacă toate 
au, în realitate, părul grizonat“, spune ea. 
„Toate femeile de pe pământ sunt implicate 
în această conspirație masivă de a-i 
împiedica pe tineri să realizeze că ceea ce 


se întâmplă cu ei este complet natural. Cei 
tineri cred că numai bunicile au părul cărunt, 
așa că, atunci când li se întâmplă asta la 30 
de ani, se panicheaza." Dar acum lucrurile 
par să înceapă să se schimbe. 


Celebrităţi variind de la Kim Kardashian la 
Rihanna și Kate Moss s-au afișat recent cu 
părul gri sau incaruntit. Sarah Harris, 
redactorul trecut de 30 de ani al rubricii de 
frumuseţe al revistei britanice Vogue, are 
suvite argintii, la fel ca toţi formatorii de 
opinie mai în vârstă de pe Instagram. În 
întreaga lume, femei de 20, 30 de ani și mai 
în vârstă își anulează programările pentru 
vopsit părul și apoi fac o cronică a 
transformării rezultate în cărți, pe bloguri si 
în videoclipuri YouTube folosind etichetări 
precum #greyhairjourney. Jurnalista 
franceza Sophie Fontanel si-a transformat 
recent calatoria in lumea parului incaruntit 
într-o carte în spiritul vremii numită Une 
apparition. La puţin timp după publicarea sa, 
Angela Buttolph, o britanică, editor al unei 
rubrici de frumuseţe a unei reviste, a anunţat 
că „Părul grizonat nu mai este sinonim cu «a 
te neglija». Este îndrăzneț, este sic, este 
motivational, indiferent de vârsta ta.“ 


Cu toate acestea, dacă Mirren are dreptate 
că o schimbare culturală se află în plină 
desfășurare, atunci ea este de-abia la 
început. Majoritatea femeilor cărora li se 
recunoaște meritul de redefinire a frumuseții 
la bătrânețe încă se încadrează într-o 
definiție destul de limitată de frumuseţe: ele 
sunt înalte, subţiri, albe, simetrice, cu un 


corp sănătos. De asemenea, par să fie 
suficient de bogate pentru a avea acces la 
cei mai buni dermatologi, antrenori 
personali, nutritionisti, bucătari, make-up 
artiști și fotografi. În unele cazuri, imaginile 
lor sunt retușate pentru a le face să arate 
mai tinere. Pericolul este că vom ajunge să 
cream un set proaspăt de așteptări 
imposibile. În același mod în care atletii 
consacrați mai în vârstă îi pot îndepărta pe 
oamenii obișnuiți de la exerciţiile fizice, 
persoanele în vârstă foarte arătoase pot să 
ajungă să ne demoralizeze pe noi, ceilalți. 
Nu toată lumea poate îmbătrâni ca Mirren 
sau ca Day-Lewis. „Mă bucur că apar mai 
multe modele în vârstă acum, dar este încă 
o definiţie foarte limitată a frumuseţii, care 
pur și simplu pune presiune asupra tuturor 
celorlalte persoane care îmbătrânesc în felul 
în care o fac majoritatea oamenilor“, spune 
Shanthony Exum, o graficiană si rapper 
trecuta de 30 de ani, cu domiciliul in New 
York. ,Nu vom face un adevarat pas inainte 
pana cand nu incepem sa prezentam toate 
tipologiile în mass-media.“ În acest scop, ea 
coordonează The Every Body Project, un blog 
de stil care prezintă o gamă mult mai largă 
de forme, dimensiuni și vârste. Ea îi 
fotografiază pe cei din New York pe care îi 
găsește interesanti din punct de vedere 
vizual, apoi postează pozele împreună cu un 
scurt comentariu din partea ei sau cu ceva 
spus de persoana respectivă. Bărbaţii și 
femeile în vârstă de pe blogul ei sunt 
eleganti si captivanti - îţi dorești să îi 


întâlneşti -, dar rareori arată ca modelele 
clasice. 


Proiectul este un memento bine-venit că 
aspectul fizic este doar o parte din ceea ce 
face pe cineva atractiv. Ne simţim atrași de 
curajul, elocventa, intelectul, realizările, 


bunătatea, înţelepciunea, caracterul, 
imaginaţia, creativitatea, elanul și simţul 
umorului ale celorlalți - cele mai multe 


dintre aceste calități desăvârșindu-se pe 
măsură ce îmbătrânim. Ce te face atractiv 
nu este să ai exact aceeași fata sau corp pe 
care le aveai la 25, 45, 55 sau la 65 de ani; 
ceea ce contează este umplerea anilor 
dintre aceste vârste cu genul de experienţe 
bogate care să te transforme în persoana pe 
care ceilalţi o vor alături. Cu alte cuvinte, sa 
devii persoana care ar fi trebuit dintotdeauna 
să ajungi poate fi cea mai bună modalitate 
de a-ţi crește nivelul de atractivitate. Sau, 
după cum spunea Eleanor Roosevelt: „Tinerii 
frumoși sunt accidente ale naturii, dar 
bătrânii frumoși sunt opere de artă. “ 


~ 


Aceasta este in mare măsură starea de spirit 
care determina cresterea numarului de 
concursuri de frumuseţe. Înainte de a merge 
mai departe, totuși, este timpul pentru o 
dezvăluire: nu am fost niciodată un fan al 
concursurilor de frumuseţe. Chiar și atunci 
când participanţii spun toate lucrurile 
potrivite, despre pacea mondială și mediul 
înconjurător, chiar și atunci când sunt foarte 
educați sau atunci când insistă că nu se 


simt în niciun fel percepuți ca obiecte, 
concursurile acestea mi se par retrograde. 
Folosesc frumuseţea feminină drept armă și 
ne transformă în niște observatori cu 
judecăţi de valoare. Stand într-o sală de 
spectacol de 5 000 de locuri din Las Vegas 
și vizionând concurentele de la Miss 
Universe 2017 (vârsta maxima a 
concurentelor este de 28 de ani), mergand 
tantos pe scena in costume de baie si 
etalându-și corpurile, m-am simţit ca un 
delegat la o conferinţă a obsedatilor sexual. 


Concursurile de frumuseţe pentru senioare 
se străduiesc să transmită o altă viziune. 
Scopul lor este de a sărbători caracterul unei 
femei mai mult decât contururile corpului ei. 
La ediţia inaugurală a concursului Miss 
Universe pentru Seniori din Las Vegas, 
ghidul judecătorilor vine cu un avertisment 
sever: „Nu uitaţi, femeile sunt de toate 
dimensiunile, înălțimile și formele.“ Cele 15 
concurente se potrivesc perfect acestei 
descrieri — și nu există proba de defilare în 
bikini. „Serios?“ zice McGulffie râzând. 
„Costumele de baie ar fi fost partea cea mai 


Lou 


interesantă. 


Cu mai puţin de 100 de persoane în public, 
majoritatea făcând parte din familie și din 
cercul de prieteni, concursul are o atmosferă 
relaxată, ușor amatoricească, la fel ca una 
dintre primele ediţii Britains Got Talent. 
Urmărim parada concurentelor în costume 
naţionale și apoi în ţinute elegante. Le 
urmărim cântând, dansând și recitând 
poezii. Le ascultăm pe fiecare prezentându- 


și filozofia de viata in 35 de secunde. „Am 
visuri mari. Am planuri marete. Actionez cu 
îndrăzneală. Ca să visez imposibilul, încep 
să-l fac posibil“, declară una. Există și o 
doză sănătoasă de umor la adresa propriei 
persoane. O concurentă interpretează un 
cântec ironic despre cum a uitat unde și-a 
pus cheile. La jumătatea concursului, o 
imitatoare a lui Joan Rivers iese pe scenă - 
pentru a transmite un șir de glume despre 
vagine lărgite si incontinenta urinară. 


Fiecare concurentă a avut parte de o viata 
plină și acest lucru transpare din verva și din 
bucuria lor de a trăi. Acestea sunt femei care 
au povești de spus, mult mai multe lucruri pe 
care să le ofere lumii decât niște glezne 
gratioase, femei în jurul cărora să îţi dorești 
să fii. După ce McGuffie este încoronată si 
entuziasmul e în floare, unul dintre 
organizatori anunţă de pe scenă că am intrat 
în istorie astăzi și că, plecând de la aceste 
începuturi modeste, concursul Miss 
Universe pentru Seniori poate să-și urmeze 
cursul și să cucerească planeta. „Lumea se 
schimbă“, spune Miss China, care are 61 de 
ani. „Oamenii sunt pregătiți acum să vadă 
femeile mai în vârstă ca fiind atractive.“ 


Primul meu gând când o aud este: Sper să 
fie așa. Al doilea: Dar cum rămâne cu 
bărbaţii? 

În mod tradiţional, bărbaţii au suferit mai 
puţină presiune în ce privește faptul de a 
arăta tineri. Se spune că batranetea ne oferă 
solemnitate și ne face să arătăm „distinși“. 
În timp ce Hollywoodul marginalizează fără 


milă actrițele trecute de 30 de ani, omologii 
lor de sex masculin, de la George Clooney la 
Pierce Brosnan, continuă să joace roluri de 
„actori sexy“ și după 50 de ani. În spaţiul 
public, bărbații scapă de presiunea 
îmbătrânirii în moduri la care femeile nu pot 
decât să viseze. 


Asta nu înseamnă că bărbaţii sunt imuni la 
presiunea de a arăta tineri. Și noi ne putem 
simţi descurajati de părul nostru incaruntit 
sau pe cale de dispariţie, de pielea lăsată și 
talia tot mai mare. Web-ul este plin de 
fotografii și de clipuri video cu mine în felul 
în care arătam cu mai bine de un deceniu în 
urmă, un memento constant și dureros că 
îmbătrânesc într-o lume - și o industrie — 
care premiază tinereţea. Nu am niciun plan 
să trec pe la chirurgii esteticieni, dar, precum 
un Romeo la criza vârstei mijlocii pe care îl 
poţi găsi pe Tinder, și eu m-am făcut vinovat 
de folosirea unor fotografii în spaţiul public 
care nu mai sunt actuale de mai mulţi ani. 


Pentru a-mi explora propria teamă de a 
deveni mai puţin atractiv cu fiecare 
aniversare ce trece, programez o întâlnire la 
Londra cu David Evans, starul de 63 de ani al 
blogului Gray Fox. Ne întâlnim la Royal 
Society of Arts, care este găzduită într-o 
frumoasă clădire georgiană din apropierea 
Trafalgar Square. Pe pereţii săi atârnă picturi 
din secolul al XVIII-lea, cu bărbaţi corpolenti 
care poartă peruci pudrate. Înalt, suplu și 
spilcuit, Evans pășește de parcă tocmai ar fi 
pozat pentru revista de bărbaţi GQ, cu 
îmbrăcămintea lui de bărbat ieșit în lume: 


jacheta kaki peste o cămașă cu dungi 
albastre și albe, pantaloni de in de culoare 
albastră, pantofi maro. Ţi-ai putea lesne 
imagina pe cineva de 20 și ceva ce ani cu 
același look. 


Evans face ca vârsta de 63 de ani să pară 
atrăgătoare pentru că se simte absolut în 
largul său nu numai cu părul incaruntit și cu 
faţa ridată, ci și cu ideea îmbătrânirii. „Când 
mă gândesc la «bătrâneţe» mă gândesc la 
clădiri frumoase și la obiecte vechi, pentru 
că nu este un cuvânt peiorativ pentru mine“, 
spune el. „Nu poţi trăi dorindu-ti să fii cu 10, 
20 sau 30 de ani mai tânăr - ar fi pur si 
simplu o situaţie foarte tristă, pentru că ai 
trece cu vederea toate avantajele de a fi 
unde te afli acum. Dacă te uiţi la îmbătrânire 
într-un mod pozitiv, în loc să tânjești 
continuu după ceea ce a fost sau ce ar fi 
putut fi, vei vedea că viaţa devine mai bună 
pe măsură ce îmbătrânești.“ 


„Inclusiv aspectul fizic?“ îl întreb eu. 


Evans dă din cap. „Nu mă interesează să 
arăt mai tânăr. Sunt foarte mândru de vârsta 
mea, de firele mele albe, de ridurile mele — - 
pentru mine sunt semne de maturitate, 
distincţie, inteligenţă.“ Apoi adaugă râzând: 
„Și chiar dacă nu sunt, așa ar trebui să le 
percepem." 


Timpul petrecut cu persoane ca Evans, sau 
în care mă uit la fotografii cu modele în 
vârstă, sau în care particip ca spectator la 
concursuri de frumuseţe pentru senioare își 
lasă amprenta asupra mea. Nu mai evit 
oglinzile pentru că ceea ce văd în ele nu mă 


mai trimite într-o stare de deznădejde. 
George Orwell a spus la un moment dat că, 
la vârsta de 50 de ani, toată lumea are fata 
pe care o merită. Eu am acum 50 de ani și 
sunt de acord. Faţa mea arată mai bătrână 
decât acum 20 de ani și sunt împăcat cu 
asta. Sigur, sunt momente, de obicei după o 
seară târzie, când ceea ce văd în oglindă 
aduce puţin prea mult cu o pictură de-ale lui 
Lucian Freud, astfel că e greu să mă simt 
bine cu mine însumi. Dar, în general, mă simt 
bine cu chipul care mă privește din oglindă. 
Ne schimbăm pe măsură ce îmbătrânim și 
fiecare etapă are avantaje și dezavantaje. 
Fata mea, marcată și sculptată de ani de 
râsete, dragoste și lecţii învăţate, mi se pare 
mai interesantă acum, de parcă aș deveni 
tot mai mult persoana care ar fi trebuit 
dintotdeauna să ajung. 


Cântăreața Pat Benatar este cu mai mult de 
un deceniu mai în vârstă decât mine și, cu 
toate acestea, perspectiva ei cu privire la 
vârstă mi se pare din ce în ce mai logică. 
„Fiecare rid de expresie, fiecare cicatrice 
sunt semne distinctive pe care le port pentru 
a arăta că am fost prezentă, sunt precum 
inelele trunchiului unui copac, și le expun cu 
mândrie, pentru ca toți să le vadă“, spune ea. 
„În prezent, nu îmi doresc o fata sau un corp 
«perfecte»; vreau să port pe chip viaţa pe 
care am trăit-o.“ La fel ca Benatar, mă bucur 
de povestea pe care o spune fata mea la 50 
de ani, în loc să fiu obsedat de cum arătam 
la 25 de ani. Voi fi de aceeași părere peste 
zece ani? Cine știe?! Ceea ce pot spune este 
că acum aştept cu nerăbdare să evoluez 


într-o versiune proprie de tip Evans după ce 
împlinesc 60 de ani, de tip Deshun Wang 
după 70 și poate de tip Sir David 
Attenborough după ce împlinesc 90 de ani. 
Cu cât mă simt mai bine cu faptul că 
îmbătrânesc, cu atât mă simt mai bine să 
arăt mai în vârstă și viceversa. Și nici nu sunt 
singur: botoxul este mult mai popular printre 
cei de până în 40 de ani, comparativ cu cei 
de peste 60 de ani. 


= 


Pe măsură ce mă îmbarc în deceniul al 
șaselea, constat că sunt mult mai îngrijorat 
cu privire la garderoba mea decât la gușa 
mea. Să fie oare viitorul meu plin de 
cardigane si de catifea reiata? Sunt 
condamnat să-mi port pantalonii suflecati? 
Asemenea întrebări sunt doar parţial 
motivate de vanitate deoarece există dovezi 
că îmbrăcămintea ,batraneasca“ este 
dăunătoare sănătății. Cercetătorii de la 
Universitatea Harvard au arătat ca 
persoanele în vârstă care poartă la muncă 
obiecte vestimentare pe care le consideră 
„potrivite vârstei“ raportează mai multe 
accidentări și boli legate de vârstă decât cei 
care poartă aceleași uniforme precum 
colegii mai tineri. Concluzia lor: 
„îmbrăcămintea poate fi un declanșator al 
stereotipurilor legate de îmbătrânire." 


Să însemne asta că toată lumea de peste 40 
de ani ar trebui să stea la coadă la secțiunea 
de adolescenți a magazinelor de 
îmbrăcăminte? Cu siguranță nu. Unele 


articole vestimentare le pot face chiar și pe 
cele mai în formă femei trecute de 50 de ani 
să arate ca niște bătrâne deghizate în 
fetișcane. Dar lumea se schimbă în moduri 
care ne oferă multe opțiuni vestimentare la 
bătrâneţe. Când îl întreb pe Evans dacă 
există încă reguli stricte și de neîncălcat cu 
privire la ceea ce pot purta bărbaţii mai în 
vârstă, dă din cap negativ. „Nu văd niciun 
motiv pentru care un bărbat de 85 de ani nu 
poate purta o pereche de blugi, un tricou 
imprimat și o pereche de teniși Converse", 
spune el. „Totul se rezumă la croială și la 
modul cum le poartă, doar asta contează. 
Același lucru este valabil și pentru femei. 
Când vine vorba de alegerea unei ţinute sau 
unui accesoriu, singura întrebare care 
contează pentru toate formatoarele de 
opinie mai în vârstă de pe Instagram este: se 
potrivește siluetei mele de acum? 


„În timp, ajungi să îţi cunoști corpul, ceea ce 
te face să arăţi și să te simţi în cea mai bună 
formă“, spune Rodin. Iris Apfel, un designer 
si model pentru prezentarile de moda in 
vârstă de peste a. de ani, este de acord. „Nu 
cred ca varsta ar trebui sa dicteze ce sa 
purtăm sau modul în care purtam ceva", 
spune ea. ,Cred ca depinde de persoana: 
există persoane bătrâne la 35 de ani si 
persoane tinere la 94 de ani.“ 


Și uite așa ne întoarcem la ideea că vârsta 
cronologică nu mai este adevăratul criteriu 
de evaluare a unei persoane, că atitudinea 
contează mult mai mult decât data nașterii. 
Rămâne de văzut cât de departe putem 


merge cu această schimbare, mai ales în 
cazul în care se referă la ceea ce 
considerăm atractiv, dar cel puţin busola 
noastră indică acum direcţia cea bună. 


~ 


Înapoi in Las Vegas, participantele la Miss 
Univers pentru Seniori stau la un pahar dupa 
concurs, la un bar din interiorul cazinoului de 
la Planet Hollywood. Formeaza impreuna o 
mare colorata de coroane si de rochii de bal. 
Deși trecătorii ne aruncă câte o privire, 
observ că nimeni nu face un ocol pentru a ni 
se alătura la petrecere. Dacă ar fi fost o 
întâlnire cu participantele la Miss Univers, ar 
fi fost o invazie de tipi care ar fi vrut ba o 
întâlnire, ba poze și numere de telefon. 
Prinse în propriul vârtej de râsete, bârfe și 
tachinări, concurentele senioare par a fi 
netulburate de lipsa de atenţie, lucru care pe 
mine mă pune pe gânduri. Să fii atrăgător la 
bătrânețe nu mai presupune să iti mărești 
șansele la jocul de a-ţi găsi perechea? Ce se 
întâmplă cu romantismul pe măsură ce 
îmbătrânim? Ce înseamnă îmbătrânirea - 
pentru dragoste, pofte și libido? 


Note: 


* În engleză ,dad bod“ termen care în jargon se referă 
la corpul nelucrat la sala al unor taţi. (N.red. ) 


103 George Minois, History of Old Age, Polity Press, 


Cambridge, 1989, p. 10. (N. a.) 
104 Pat Thane, Lynn Botelho, op. cit., p. 134. (N. a.) 


105 Pat Thane, Lynn Botelho, op. cit., p. 21. (N. a.) 


106 Vezi pagina web Mayo Clinic: 
https://www.mayoclinic.org/healthy- 
lifestyle/healthy-aging/in-depth/growth-hormone/ 
art-20045735. (N. a.) 

107 George Minois, op. cit., p. 303. (N. a.) 

108 Susanna Mitro, , The Smell of Age: Perception and 
Discrimination of Body Odors of Different Ages“, in 
PLOS One, vol. 7, nr. 5, 2012. (N. a.) 

109 Conform estimărilor realizate de Fashion Spot. (N.- 
a.) 

110 Laura M. Hsu, „The Influence of Age-Related Cues 
on Health and Longevity”, in Perspectives on 
Psychological Science, vol. 5, nr. 6, 2010, p. 635. (N.- 
a.) 


CAPITOLUL 9 


Romantismul: inima nu are 
riduri 


Oamenii greșesc dacă cred cănu ne 
mai îndrăgostim când îmbătrânim — 
devenim bătrâni când nu ne mai 
îndrăgostim.Gabriel Garcia Mârquez 


Ce iti vine în minte atunci când te gândești la 
o aventură pasională și sexy? Persoane de 
vârstă mijlocie distrandu-se pe o plajă? 
Persoane trecute de 60 de ani exersând 
poziţiile din Kama Sutra pe cearșafuri de 
satin? Un cuplu de 85 de ani care se 
giugiulesc pe rândul din spate de la 
cinematograf? Probabil că nimic din toate 
acestea. La simpla menționare a 
romantismului creator de fluturi în stomac 
sau a sexului pasional, majoritatea dintre noi 
ne imaginăm cupluri tinere, de o frumuseţe 
parcă pictată cu aerograful. De la televiziune 
la Hollywood și la industria publicității, 
mesajul este întotdeauna același: pasiunea 
aparţine tineretului. Oricine încalcă această 
regulă este luat cu asalt de o avalanșă de 
glume despre femei în vârstă cărora le plac 
bărbaţii tineri și despre Viagra. 

Acest lucru nu este nou. Multe culturi au 
privit sexul la vârstă înaintată ca fiind imoral 


și păcătos, o poartă spre orbire, nebunie și 
moarte timpurie. Seniorii neastamparati erau 
batjocoriti fără milă în piesele si în poemele 
din Grecia antică și Roma. Aristofan a 
avertizat că a te culca cu o femeie la 
menopauză este „ca și cum te-ai culca cu 
moartea“, iar luvenal i-a luat în derâdere pe 
septuagenarii cărora nu li se mai scula sau 
nu reușeau s-o mai ţină în pantaloni. 1 400 
de ani mai târziu, în timpul Renașterii, 
Erasmus s-a abătut de la reflectiile lui înalte 
privind condiţia umană pentru a le lua peste 
picior pe femeile mai în vârstă care „încă 
mai fac pe cochetele“. Literatura medievală, 
commedia dell'arte și comedia de moravuri 
din timpul restaurării monarhiei engleze, 
toate au luat în derâdere fără pic de milă 
vârstnicii innebuniti de sex. Chiar si Niccolo 
Machiavelli, când nu se gândea cum să 
câștige și să deţină puterea politică, s-a 
alăturat corului. Un rând din Clizia, o piesă pe 
care a scris-o în 1525, spune cât se poate de 
clar ca destrabalarea ar trebui lăsată 
tineretului: „Un soldat bătrân este un lucru 
groaznic; un amant bătrân este și mai 
îngrozitor.“ 


Îmbătrânirea nu a eliminat numai sexul din 
meniu: chiar și îndrăgostirea la o vârstă 
înaintată era percepută ca nenaturală. În 
Decameronul lui Boccaccio, scris în secolul 
al XIV-lea, contele Guido rămâne perplex 
când regele în vârstă se amorezează până 
peste cap: „Mi se pare atât de neașteptat și 
de extraordinar ca tu, care ești deja bătrân, 
să te îndrăgostești cu atâta pasiune, încât 
îmi pare aproape un miracol.“ Trei secole 


mai târziu, un proverb italian avertiza: 
„Oricine se îndrăgostește la bătrâneţe ar 
trebui pus pe butuci de tortură.“ Chiar si să 
ieși din casă sau să mergi în oraș îi făcea pe 
ceilalţi să ridice din sprânceană dacă erai 
trecut de o anumită vârstă. La începuturile 
Europei, cuvintele lui Horaţiu, poetul roman, 
erau îndelung citate: „Tunsul lânii lângă 
vestita Lucera este o muncă potrivită pentru 
tine; nu muzica de dans și trandafirul roșu, 
roșu, și nici butoiul scurs până la ultima 
picătură.“ Cu alte cuvinte, dezmatul trebuie 
să fie lăsat tinerilor. 


Credinţa că la bătrâneţe pierdem - sau ar 
trebui să pierdem - pasiunea romantica ne 
însoțește și în prezent. Și eu mă fac vinovat 
tot timpul de asta. Când văd un cuplu mai în 
vârstă care împărtășește un moment tandru, 
îmi tresare inima. Oo, ia uite, cât de frumos, 
gândesc în sinea mea, încă sunt împreună 
după toți acești ani. Nu-mi trece niciodată 
prin minte că s-ar putea abtine cu greu să-și 
tina mâinile departe unul de altul sau ca sunt 
în luna de miere, într-o relaţie proaspătă. Și 
nu e de mirare că, deși oamenii s-au 
îndrăgostit și au făcut sex întotdeauna la 
vârste înaintate, tabuul împotriva acestui 
lucru este înrădăcinat adânc. De aceea, 
farsa lui Jaco despre Viagra, la televiziunea 
libaneză, a devenit foarte cunoscută. Este și 
motivul pentru care protagonistul trecut de 
40 de ani al romanului lui Michel 
Houellebecq, Posibilitatea unei insule*, se 
referă la propriile masinatiuni sexuale ca la 
„insistența respingătoare a unui bosorog 
care refuză să renunţe la fantome“.112 


La fel ca poeții și dramaturgii din trecut, 
cultura pop modernă reflectă si 
consolidează presiunea de a ne înăbuși 
pornirile romantice după o anumită vârstă. 
În afară de tema recurentă a unui Lothario** 
îmbătrânit care întreţine relaţii cu femei mai 
tinere, cât de des vezi un film sau o piesă, 
sau citești un roman despre cei în vârstă 
care se bucură de o iubire imensă, ca să nu 
mai vorbim de partide bune de sex? Uită-te 
numai la modul în care concurenții din 
reality-show-uri romantice, cum ar fi The 
Bachelor și The Bachelorette, au aproape 
întotdeauna sub 35 de ani. Pe forumurile 
online despre un sezon recent din Insula 
iubirii, fanii indignati au comentat la unison 
că, surprinzător, concurentele de 20 si ceva 
de ani arată prea în vârstă. „Cea cu tatuaje 
arată de 40 de ani“, a exclamat unul. Când 
un altul a încercat să-și imagineze cum ar 
arăta o astfel de emisiune pentru cei de 
peste 40 de ani, un al treilea fan a intervenit 
rapid: „Nu! Câh! Îmi vine să vomit numai 
când mă gândesc!“ 


Să insistăm că sexul și dragostea sunt 
menite doar tinerilor este dăunător pentru 
noi toţi. Pune presiune și mai mare pe noi sa 
atingem nirvana sexuală sau să ne găsim 
Sortitul sau Sortita devreme în viata. 
intensifică teama de îmbătrânire, înfățișând 
batranetea ca locul unde romantismul si 
erotismul își dau obștescul sfârșit. Face să 
ne fie mai greu să ne bucurăm de fructele 
iubirii de-a lungul vieţii. De asemenea, ne 
îngustează definiția a ceea ce poate fi sexul. 


Vestea bună este că lucrurile se schimbă. 
Odată cu creșterea duratei de viaţă, tabuul 
fata de iubire și dorință sexuală mai târziu în 
viata este în curs de revizuire. Unul dintre - 
motive este că acum sunt mult mai multi 
oameni mai în vârstă pe piața întâlnirilor 
romantice. De ce? Tot mai multi dintre noi 
trăim mai mult, fără îndoială. Dar ne uităm și 
la cifrele longevitatii, apoi la partenerul 
nostru și ne întrebăm: „Îmi doresc să-mi 
petrec toți anii rămași cu această 
persoană?“ Chiar dacă rata generală de 
divorţ a scăzut în multe tari, cuplurile mai în 
vârstă se despart într-un număr-record. Rata 
de divorț pentru persoanele de peste 60 de 
ani s-a dublat în SUA și s-a triplat în Marea 
Britanie din 1990.18 Site-ul de matrimoniale 
Match.com arată că grupul de vârstă în 
căutare de partener cu cea mai mare 
creştere este cel de 53-72 de ani, care 
reprezintă deja mai mult de un sfert dintre 
membrii săi. Majoritatea acestor inimi 
singuratice se aruncă iar în hora întâlnirilor 
romantice fără rușine - și adesea cu 
binecuvântarea și sprijinul familiei și al 
prietenilor. 


Un exemplu este Inés Hidalgo, care a 
condus împreună cu soțul ei un mic magazin 
de tutungerie în Madrid timp de peste trei 
decenii. Când a rămas văduvă la vârsta de 
55 de ani, a îngrozit-o gândul că își va 
petrece restul vieţii singură, purtând doliu. 
La urma urmei, asta făcuseră mama și 
bunica ei. Adevărul fie spus, în multe culturi, 
din Spania si Rusia până în Grecia, Italia și 


Mexic, aceasta era viața pe care oamenii și- 
o imaginau pentru văduve. 


Dar Hidalgo a decis să renunţe la doliu. 
Simtea că ar mai putea avea de trăit încă 30 
de ani și nu voia să-și petreacă acest timp în 
izolare, precum o călugăriță. „Lumea se 
schimbă si este mai bine acum să 
continuăm să ne bucurăm de viata când 
suntem mai în vârstă“, spune ea. „Ideea 
tradițională că la o anumită vârstă trebuie să 
renunti la plăcere pare putin ridicola în 
prezent." După un pic mai mult de un an de 
la moartea sotului ei si cu ceva ajutor din 
partea copiilor, Hidalgo si-a creat un profil pe 
un site online de matrimoniale. Nu a trecut 
mult timp și inboxul îi era plin de mesaje de 
la bărbaţi dornici să stea la taclale. 


Când ne întâlnim într-o seară fierbinte, 
sufocantă de iulie, se aranjează pentru o 
primă întâlnire cu un inginer pe nume 
Ernesto. El a sugerat să se întâlnească într- 
un bar, să bea un pahar cu vin de Xeres și 
apoi sa se plimbe prin Plaza Mayor. Cu o ora 
înainte de întâlnirea lor, apartamentul mic al 
lui Hidalgo, de la marginea orașului, este o 
dioramă a haosului din noaptea unei întâlniri 
romantice. Aburul de la duș umple baia. 
Tinutele respinse stau întinse pe pat și 
produse de machiaj sunt deschise pe masa 
de toaletă. Cântecul pop Despacito se aude 
la volum maxim de la un radio de undeva de 
prin bucătărie. „Ori de câte ori mă întâlnesc 
cu un bărbat pentru prima dată, ca acum, mă 
simt agitată, desigur, dar mă simt și vie“, îmi 
spune Hidalgo. „Și dacă nu există nicio 


scânteie între noi, nu e nicio problemă: sunt 
o groază de bărbaţi care așteaptă la rând.“ 


Când este gata să iasă în oraș, apare 
elegantă, pregătită de distracție și 
încrezătoare în rochia ei favorită cu buline și 
cu rujul roșu. Ce-ar fi spus mama sau bunica 
ei despre cochetăria de care dă dovadă la 
batranete?, o întreb. 


Face pauză pentru o clipă, să se gândească 
la întrebarea mea. „Ei bine, cu siguranţă ar fi 
surprinse pentru că, pentru generaţiile lor, 
multe uși se închideau după o anumită 
vârstă“, spune ea, verificându-și părul în 
oglinda de pe hol. „Dar cred că ar fi și 
invidioase că lucrurile se schimbă: la urma 
urmei, capacitatea de a iubi nu moare 
niciodată, de ce să nu te bucuri de ea cât de 
mult timp poţi?“ 

În timp ce o privesc pe Hidalgo îndreptându- 
se pe tocuri spre staţia de metrou, încerc să- 
mi imaginez ce înseamnă să te indragostesti 
mai târziu în viață. Instinctul îmi zice că e 
frumos, dar că lipsește focul de artificii al 
poveștilor romantice de la tinerețe. Din 
fericire, instinctul meu se dovedește a fi 
complet greșit. 

Acest lucru devine evident în momentul în 
care mă întâlnesc cu Lily Crawford și Jack 
Payton, doi oameni divortati care s-au 
cunoscut în mediul online, la aproape 60 de 
ani. După câteva săptămâni de comunicat 
prin e-mailuri și discuţii la telefon, s-au pus 
de acord să ia prânzul la un restaurant la 
jumătatea distanţei dintre casele lor din 
Anglia. Ceea ce s-a întâmplat în continuare 


poate fi descris doar ca un coup de foudre. 
„A fost cea mai bizară experienţă“, spune 
Payton. „Am coborât din mașinile noastre și 
am alergat pur și simplu unul spre celălalt și 
ne-am îmbrățișat ca și când ne-am fi 
cunoscut de ani de zile.“ Se oprește pentru o 
clipă, încă minunandu-se de amintirea 
momentului. „Când îmbătrânești, crezi că 
lucrurile de genul ăsta sunt menite doar 
tinerilor, dar iată-ne în parcare, privindu-ne în 
ochi si gandindu-ne: «Ce a fost cu reacția 
asta?!»“ 


Apoi a urmat o perioada de curtare ca un 
vartej, vrednica de un roman de la editura 
Mills & Boon sau de un episod din The 
Bachelor, completata cu cine la lumina 
lumânărilor, dans până in zori, ieșiri la teatru, 
plimbări pe malul mării, o excursie la New 
York - și mult sex pasional. Ascultându-i 
vorbind despre scânteile lor romantice, mă 
surprind întrebându-mă: Să fie adevărat așa 
ceva? Acești oameni aveau aproape 60 de 
ani când s-au cunoscut. Poate că au uitat 
intensitatea iubirii din tinereţe. Crawford îmi 
îndepărtează scepticismul cu un chicot 
complice. „Știu exact de ce simţi asta, - 
pentru că și eu simţeam la fel“, spune ea. 
„Dar ceea ce am descoperit, și a fost chiar o 
revelaţie, este că atunci când cunoști pe 
cineva mai târziu în viata este exact ca 
atunci cand cunoşti pe cineva in 
adolescenţă sau la 20 de ani“, spune ea. 
„Toate acele sentimente - fluturii din 
stomac, tremurul, entuziasmul de a te 
pregăti pentru o întâlnire — sunt la fel, poate 
chiar mai mari." 


Bine, deci inima poate să bată nebunește - 
pentru cineva și la 60 de ani. Dar mai târziu? 
Poate romantismul atinge aceleași înălțimi 
după 70 de ani? Se pare că poate. În parte, 
Crawford a fost inspirată să își caute un 
partener văzându-și propria mamă văduvă 
cum și-a găsit un iubit la vârsta de 92 de ani, 
trăindu-și ultimii ani fericită și amorezată. 
„Se comporta ca o adolescentă și au avut 
parte de multă distracţie împreună“, spune 
ea. „M-am gândit: Dacă poate avea asta la 
vârsta ei, atunci se poate să ai așa ceva la 


xu 


orice vârstă. 


Nu este uşor să convingi oamenii că 
romantismul nu ţine cont de vârstă într-o 
lume subjugată de tineri, moment în care 
persoane precum Marina Rozenman, o 
scriitoare de la Paris, intră în joc. Când era 
adolescentă, bunica ei de 71 de ani a 
început o relaţie pasională cu un vecin de 81 
de ani. Acest fapt i-a schimbat pentru 
totdeauna viziunea Marinei cu privire la 
romantism. „Îndrăgostirea la orice vârstă a 
devenit un standard pentru mine“, spune ea. 
„Am înţeles din acea zi că, în timp ce corpul 
îmbătrânește, inima bate la fel până la 
sfârșit.“ 

Rozenman a început să se ocupe de cultul 
iubirii tinere în cadrul propriului cerc social. 
Pentru a-și consola prietenii care sufereau în 
relaţii toxice sau care se temeau că s-ar 
putea să nu evadeze niciodată de pe Planeta 
Celibatarilor, ea s-a folosit de povestea 
bunicii ei iubite. Mesajul ei: nu este niciodată 
prea târziu să găsești iubirea, chiar iubirea 


vieţii tale. „Povestea bunicii mele avea o 
anumită forţă și toată lumea o percepea ca 
pe o potiune magică“, spune ea. „ii înveselea 
și îi liniștea pentru că se gândeau: Eee, dacă 
dragostea se poate întâmpla până la sfârșit, 
atunci am timp.“ 


Împlinind nu de mult 30 de ani, Rozenman a 
decis să împartă acea potiune cu mai multi, 
scriind o carte despre cum este să te 
îndrăgostești până peste cap la bătrâneţe. A 
petrecut doi ani călătorind prin Franţa pentru 
a intervieva persoane de 70, 80 și 90 de ani. 
Deși proiectul nu avea strălucirea jobului 
zilnic, care era să scrie despre celebrităţi în 
revista ELLE, i-a consolidat convingerea că 
romantismul nu imbatraneste niciodată. 
„Toate persoanele pe care le-am intervievat 
au vorbit despre dragoste și senzualitate 
într-un mod care m-a făcut să mă simt 
aproape invidioasă“, spune ea. „Am aflat că 
atunci când începi o nouă relaţie de iubire, 
chiar și târziu în viaţă, este pur și simplu o 
relaţie de iubire, iar vârsta chiar nu 
contează.“ Cartea ei, intitulată Le coeur na 
pas de rides (Inima nu are riduri), a fost 
întâmpinată cu entuziasm când a fost 
publicată în 2012. Rozenman a dat zeci de 
interviuri, adesea având-o alături pe bunica 
ei. Împreună, au transmis publicului să fie 
îndrăzneţ, să profite de moment, indiferent 
de vârstă. „Chiar dacă ai 80 de ani și cineva 
te face să ai fluturi în stomac, ia taurul de 
coarne“, spune Rozenman. „Chiar daca 
durează doar două luni, merită.“ 


Desigur, nu toată lumea se află în căutarea 
unei noi iubiri la bătrâneţe. Mulţi dintre noi 
îmbătrânim alături de un partener. Ce impact 
are îmbătrânirea asupra unei relaţii pe - 
termen lung? 


Depinde. Evident, multe cupluri se destramă 
în timp. Dar pentru cei care rămân împreună, 
îmbătrânirea poate ajuta relația să se 
desăvârșească. De-a lungul anilor, cuplurile 
au tendinţa să se certe mai puţin pentru că 
găsesc modalităţi de a aplana sau de a evita 
diferenţele. Mulţi descoperă că îmbătrânind 
împreună, sub același acoperiș, devin mai 
apropiaţi, intetind flacăra romantismului, în 
loc să o stingă. 


Un exemplu sunt Daisy și Michael Shaw, 
care aşteaptă cu nerăbdare să-şi 
sărbătorească cea de-a 1.-a aniversare a 
căsătoriei, în Dallas, Texas, împreună cu cei 
patru copii, zece nepoți și șase stranepoti. S- 
au cunoscut la un drive-in în 114 și s-au 
căsătorit după ce s-au curtat câteva luni. 
Michael a găsit apoi un loc de muncă în 
industria petrolieră și Daisy a devenit 
profesoară. La fel ca multe cupluri, au avut 
parte și de suișuri, dar și de coborâșuri. 


„Unele dintre coborâșuri au fost cu adevărat 
coborâșuri, dar am trecut peste ele“, spune 
Daisy. „Parţial, pentru că asta făceai în acele 
zile, dar și pentru că într-adevăr aveam ceva 
pentru care merita să luptăm. Explozia de 
adrenalină din perioada de curtare a evoluat 
astăzi in ceva mai bogat și mai nuantat. 
„Există foarte multă istorie împărtășită, 
înțelegere și respect construite de-a lungul 


anilor. Să îl cunoști pe celălalt până în 
adâncul fiinţei și el să te cunoască la fel este 
un sentiment cu adevărat extraordinar“, 
spune Daisy. „Deunăzi, l-am văzut pe Mike 
afară, explicând ceva unui curier, și părea 
atât de blând că am simţit cum mă cuprinde 
un val incredibil de iubire pentru el. Am fost 
literalmente lesinata după el ca o pustoaica 
de 16 ani, la chiuveta de bucătărie.“ 


Deși Maica Tereza era singură, știa ce știa 
când a remarcat că „dragostea este un fruct 
la îndemâna oricui, în orice anotimp, și 
oricine îl poate culege“. Să aflu că 
romantismul se adâncește pe măsură ce 
îmbătrânești sau că te poți îndrăgosti 
nebunește de cineva la orice vârstă mă face 
deja să mă simt mai bine cu privire la 
îmbătrânire. Dar cum rămâne cu sexul? Din 
nou, instinctul îmi spune că prognosticul 
este slab, că îmbătrânirea este un bilet - 
pentru declinul sexual necruţător. Dar, din 
nou, instinctul meu este greșit. 


Studiile arată că dorinţa sexuală poate 
continua pe tot parcursul vieţii. În mod 
evident, corpul se schimbă." Erectiile devin 
mai puţin frecvente și de încredere, femeile 
pot suferi de uscăciune vaginală, iar ambele 
sexe necesită mai mult timp pentru a se 
încălzi și pentru a ajunge la orgasm. Într-o 
lume obsedată de performanţă, unde sexul 
non-stop este standardul de aur, toate 
acestea sună catastrofal, dar nu trebuie să 
fie, nici pe departe. După cum spunea 
scriitoarea Erica Jong: „Sexul nu dispare, ci 
doar își schimbă formele.“ Chiar și atunci 


când devine mai puţin frecvent și frenetic, 
poate continua să fie la fel de plăcut, dacă 
nu chiar mai plăcut. Cu ocazia aniversării a 
80 de ani, Georges Clemenceau se plimba 
pe Champs-Elysées, în Paris, când o femeie 
frumoasă a trecut agale pe lângă el. Fără să 
stea pe gânduri, politicianul francez s-a 
întors spre prietenul său și a oftat: „Of, de-aș 
avea din nou 70 de ani." 


Deși sexul tinde să fie o activitate minoritară 
la vârste foarte înaintate, sondajele din 
Marea Britanie arată ca 80% dintre bărbaţii 
activi sexual cu vârste cuprinse între 50 și 
90 de ani sunt mulţumiţi de viata lor 
sexuală. Cifra pentru femei este de 92%. 
Cu toate acestea, atunci când aceste 
numere au fost publicate, multi au reacţionat 
cu chicote de neîncredere sau cu același 
reflex „Câh“ pe care cei mai mulţi dintre noi îl 
avem atunci când ne gândim la părinţii 
noștri făcând sex. David Lee, unul dintre 
autorii studiului, nu a fost surprins nici de 
constatări, nici de reacţia publică. „Există 
această concepţie greșită că sexul aparţine 
tinerilor“, spune el. „Reacţiile tinerilor fata de 
persoanele în vârstă care fac sex variază de 
la amuzament si dezgust până la 
neîncredere că cei de peste 50 de ani mai au 
parte de așa ceva." 


Din fericire, această concepție greșită este 
în prezent contestată - chiar si în instanţele 
de judecată. În 1995, o femeie de 50 de ani 
numită Maria Ivone Carvalho Pinto de Sousa 
Morais s-a internat într-un spital din 
Lisabona, Portugalia, pentru a fi supusă unei 


intervenţii chirurgicale pentrubartholinită, o 
afecţiune ginecologică dureroasă. Doctorii 
au făcut o treabă de mântuială, lăsând-o cu 
leziuni permanente ale nervilor. A suferit de 
incontinenţă urinară, depresie și durere 
cronică și nu putea să stea în șezut, să 
meargă sau să facă sex. În cele din urmă, în 
2013, după aproape două decenii de litigii 
juridice, un judecător portughez i-a acordat 
daunele cerute. Un an mai târziu, însă, un 
tribunal superior i-a redus suma cu o treime. 
Unul dintre motivele care au stat la baza 
reducerii sumei: prejudiciul adus lui Morais a 
fost făcut la „o vârstă la care sexul nu este la 
fel de important ca în anii de tinereţe“. În 
trecut, un astfel de raționament ar fi fost 
considerat înțelepciune convenţională, dar, 
în prezent, el a declanșat o revoltă publică. 
Comentatorii și utilizatorii rețelelor de 
socializare au dezaprobat vehement 
instanţa pentru ideea discriminatorie că 
sexul aparține tinerilor. „Sărbătoresc in 
curând 50 de ani", a scris o femeie pe 
Twitter. „Oare o să-mi dea cineva un semn 
cu Interzis pe care să mi-l pun pe vagin?" 
Alţii au acuzat instanţa de sexism, având în 
vedere că bărbaţii portughezi au primit 
daune mult mai mari după ce erori medicale 
le-au răpit abilitatea de a face sex. Un critic a 
vorbit despre „jurisprudenţa talibana". 


Protestele au dus la un nou precedent 
juridic, care este foarte grăitor despre cum 
sunt în creștere așteptările noastre în ceea 
ce privește anii de bătrâneţe. În 2017, Curtea 
Europeană a Drepturilor Omului a anulat 
hotărârea din Portugalia, criticând-o pentru 


întărirea „ideii tradiționale“ că femeile nu ar 
trebui să mai aibă nevoie sau să-și dorească 
să facă sex odată ce s-au dus anii fertili. 
„Această decizie distruge un tabu sufocant“, 
a spus un expert portughez. „Mesajul este 
tare și răspicat: sexul poate fi important la 
orice vârstă.“ 


Adevărul este că persoanele în vârstă nu 
numai că fac sex, ci adesea au parte deo 
plăcere mai mare. Am văzut deja cum 
îmbătrânirea oferă avantaje care 
compensează declinul vigorii fizice pe toate 
planurile, de la sport la muncă. Acum putem 
adăuga dormitorul la lista respectivă. În anii 
de tinereţe, sexul poate fi stânjenit de griji 
privind prestaţia, aspectul, stima de sine, 
emoțiile. Dar aceste griji adesea dispar în 
timp. Pe măsură ce îmbătrânim, devenim 
mai încrezători și mai familiarizați cu modul 
în care funcționează corpul nostru - ambele 
premise pentru un sex bun. Acest lucru este 
valabil mai ales pentru femei, care, deseori, 
constată că este mai ușor să ajungă la 
orgasm după 40 de ani decât la 20 de ani. 
Pe măsură ce îmbătrânim, acumulăm tot 
mai multe cunoștințe despre modul în care 
să le oferim plăcere celorlalți, iar 
perspicacitatea socială mai mare ne oferă 
un avantaj în dragoste și seducţie. 


Îmbătrânirea reduce, de asemenea, și în cele 
din urmă elimină riscul unor sarcini, ceea ce 
poate face cuplurile heterosexuale să se 
simtă mai relaxate între  cearșafuri. 
Persoane emblematice ale mişcării 
feministe precum Jane Fonda, Nancy Friday 


și Betty Friedan au lăudat menopauza pentru 
oferirea posibilității femeilor de a fi mai 
sexuale. in același timp, medicamentele 
precum Viagra și Cialis pot face mi-nuni - 
pentru disfunctia erectilă, care poate afecta 
bărbaţii la orice vârstă, dar este mai 
răspândită după vârsta de 40 de ani.1* 


După nouă ani de relaţie și în ciuda unei 
lungi campanii a fiilor lui Crawford de a-i 
despărţi, atât ea, cât și Payton simt că au 
parte de cele mai bune partide de sex ale 
vieţii lor. Dar ca să ajungă acolo a însemnat 
să-și învingă propriile idei preconcepute 
legate de vârstă. „Încă de la început, ne-am 
spus: «Relaţia aceasta o să funcționeze doar 
dacă nu ne facem griji și nu ne gândim cât 
de în vârstă suntem»“ spune Payton, care 
are acum 67 de ani. „Dacă ne cramponam 
pe mentalitatea învechită «Avem 60 de ani, 
nu ar trebui să facem asta sau asta», nu ar fi 
funcționat niciodată. Dar am uitat de vârsta 
noastră și lucrurile au mers cât se poate de 
bine. Am făcut sex, chiar mult, am făcut tot 
ceea ce fac tinerii, dar fără inhibitii, și a 
funcţionat de minune.“ Când o întreb pe 
Crawford, care are 14 de ani, dacă Payton 
încă îi mai zguduie lumea între cearșafuri, ea 
chicotește ca o domnisoara ametita care 
iese pentru prima oară în societate. „Oh, 
absolut“, spune ea. „Încă suntem pe val!“ 


Cuplurile mult mai în vârstă pe care le-a 
intervievat Rozenman au ridicat și ele în slăvi 
le grand frisson pe care l-au simţit în pat 
împreună. „Trăim un moment minunat“, a 
spus o femeie. „Trăim ca într-un vis cu ochii 


deschiși. Este miraculos, magic, magnific. 
Ori de câte ori îi ating umărul, văd extazul de 
pe fata lui. Trupurile noastre se atrag 
reciproc. Gurile noastre nu încetează 
niciodată să găsească plăcerea comună.“ 
Măi să fie, dacă asta ne rezervă viitorul, 
atunci îmbătrânirea pare dintr-odată mult 
mai puţin sumbră. 


Desigur, să apari în costumul lui Adam sau 
al Evei în faţa unui nou partener poate fi 
deranjant la orice vârstă - și cu atât mai 
mult atunci când te simţi trecut de apogeul 
condiției tale fizice. O modalitate de a 
reduce nervozitatea este de a pune in 
aplicare acel vechi ucigaș al ideilor 
preconcepute legate de bătrâneţe: umorul. 
Drumul lui Payton și al lui Crawford către pat 
a fost ușurat de decizia de a ridiculiza ceea 
ce s-ar putea — sau nu - întâmpla odată ce 
hainele lor erau scoase din joc. „Înainte să 
se întâmple, am glumit și am râs foarte mult 
în legătură cu asta“, spune Payton. „Când e 
vor-ba de doi bătrânei care se tin cu mâna 
de burtă de atâta râs, nu contează foarte 
mult, iar sexul ajunge să fie mult mai relaxat 
și mai distractiv.“ 


Chiar și încetinirea fizică ce apare pe măsură 
ce îmbătrânim poate fi o binecuvântare 
deghizată. Femeile se plâng adesea că 
bărbaţii mai tineri sunt prea rapizi în pat: se 
excită prea repede, sunt prea grăbiţi să 
observe sau să descifreze nevoile și 
dorinţele partenerelor lor, prea dornici să 
adune cât mai multe orgasme posibil. 
Încetinindu-i fizic, îmbătrânirea îi poate ajuta 


pe bărbaţi să fie mai atenţi, motiv pentru 
care unii terapeuti sexuali cred că bărbaţii 
ajung la apogeul lor sexual la vârsta 
mijlocie. În plus, renunţarea la toate 
mișcările de acrobație și dispariția anxietatii 
legate de felul în care a decurs partida de 
sex, care rezultă adesea, pot deschide un 
spaţiu pentru o intimitate și o senzualitate 
mai profunde, mai multă plăcere si 
sensibilitate — un bonus pentru partenerii de 
orice vârstă. Mai târziu în viata, când 
erectiile sunt mai greu de obţinut, multe 
cupluri găsesc alte căi - folosind jucării sau 
preludii prelungite, de exemplu — pentru a 
face ca pământul să se cutremure chiar 
dacă nu are loc o penetrare. 


Într-un alt sondaj, britanicii activi sexual de 
peste 80 de ani au raportat o apropiere mai 
mare din punct de vedere sexual și 
emoţional decât cei cu vârsta cuprinsă între 
o. și 19 de ani.’ Acest lucru este valabil mai 
ales pentru cuplurile care au o istorie lungă 
împreună, care își dezvoltă intimitatea de-a 
lungul anilor. Unele cercetări sugerează că 
cele mai bune partide de sex au loc între 
partenerii care sunt împreună de 15 ani sau 
mai  mult.2 Bineînţeles, toată aceasta 
familiarizare — trezindu-se unul lângă altul în 
fiecare zi, împărțind baia, făcând treburile 
casnice — erodează emoția trăită în luna de 
miere. Însă, într-o relație puternică, face și 
loc celor trei ingrediente-cheie ale unor 
partide extraordinare: onestitate, 
comunicare și apropiere. Sau, după cum 
spunea Mark Twain: „Dragostea pare cea 
mai rapidă, dar este cea mai lentă dintre 


toate creşterile. Niciun bărbat sau nicio 
femeie nu știe ce este dragostea perfectă 
până când nu a fost căsătorit sau căsătorită 
timp de un sfert de secol.“ 


Acest lucru este în acord cu experienţa lui 
David Evans, creatorul blogului Grey Fox, 
care s-a căsătorit cu soţia sa în urmă cu 40 
de ani. „Pasiunea înfierbântată și chestia cu 
sexul de multe ori pe noapte se sfârșesc 
încetul cu încetul, dar sunt înlocuite de ceva 
mai profund, mai puţin frenetic și mai 
important“, spune el. „În loc de taca-paca- 
multumesc-doamna, totul este mai senzual, 
cu mai multă căldură și un contact mai 
mare - si, să fiu sincer, din multe puncte de 
vedere, este mai bine.“ 


Michael Shaw este de acord. „Când ești 
tânăr, totul se reduce la eliberarea fizică sau 
la numărul de cuceriri din pat“, spune el. „Dar 
asta e o nebunie: este ca și cum ai sta în 
fata unui bufet si ai gusta doar dintr-un fel 
de mâncare.“ Acum trecuţi de 80 de ani, 
cuplul Shaw fac dragoste într-un ritm mai 
relaxat, acordându-și timp să exploreze, să 
savureze și să stabilească o conexiune. 
Istoria lungă pe care o au în comun adaugă 
un fior în plus. „Când facem dragoste, 
implicăm amintirile de o viaţă în care am 
împărţit același pat împreună“, spune Daisy. 
„Asta poate pur și simplu amplifica la cote 
maxime întreaga experienţă.“ 


În timp ce persoane precum cuplul Shaw 
dezvoltă sau rafinează ceea ce au făcut 
întotdeauna între cearșafuri, alţii descoperă 
că îmbătrânirea îi inspiră să rescrie cu totul 


cartea de reguli romantice. Uită-te la 
numărul persoanelor care optează pentru 
relaţii de același sex pentru prima dată la 
bătrâneţe. Fenomenul este acum atât de 
comun in rândul femeilor, încât psihologii au 
creat noţiunea de „lesbiană descoperită 
târziu“ pentru a descrie situația. Cercetătorii 
încep să creadă că identitatea sexuală ar 
putea fi la fel de fluidă la vârsta mijlocie și 
dincolo de ea precum este în adolescenţă. 
Lisa Diamond, conferenţiar universitar la 
catedra de psiho-logie și studii de gen din 
cadrul Universităţii din Utah, suspectează că 
îmbătrânirea însăși ne lărgește paleta 
sexuală. „Ceea ce știm despre dezvoltarea 
adultă sugerează că oamenii devin mai 
expansivi din mai multe puncte de vedere, 
pe măsură ce îmbătrânesc“, spune ea. „Cred 
că o mulţime de femei, mai târziu în viata, 
când nu mai sunt îngrijorate în legătură cu 
creșterea copiilor și când se uită înapoi la 
căsnicia lor și la cât de satisfăcătoare este, 
găsesc ocazia de a arunca o a doua privire 
asupra a ceea ce își doresc și a ceea ce le 
place." 


Megan Cartwright, asistenta a unui avocat, 
din Toronto, se potriveste perfect modelului. 
În tinereţe, ocazional a găsit alte femei 
atractive, dar niciodată nu a mers atât de 
departe, încât să se culce cu una. „M-am 
prostit cu câteva fete la petreceri, dar am 
pus totul pe seama hormonilor și cantității 
prea mari de bere", spune ea. „M-am 
imaginat heterosexuală si asta a fost tot.” La 
25 de ani s-a căsătorit și din căsnicie au 
rezultat trei copii. Plutind prin viata de 


familie și fericită în pat cu soţul ei, nu a 
simţit niciun interes erotic fata de alte femei. 
Rătăcirile acelea cu alte fete din cămin, pe 
când era la facultate, au fost toate puse la 
păstrat, împreună cu piercingul din nas luat 
din Tijuana, într-un sertar în care păstra 
momentele de nebunie ale tinereţii. Dar apoi 
s-a ales praful de căsnicia ei și s-a întors pe 
piaţa căutărilor de partener cu o săptămână 
înainte de a împlini 45 de ani. 


Ca multe alte persoane de vârstă mijlocie, 
Cartwright a fost îngrozită de perspectiva de 
a avea relaţii romantice din nou. Era 
îngrijorată de modul în care copiii ei aveau 
să reacționeze în prezența unui nou 
partener. De asemenea, își făcea griji și legat 
de aspectul ei fizic - ridurile, celulita, 
cicatricea lăsată de o cezariană. Pentru a-și 
spori încrederea, a angajat un fotograf 
profesionist pentru a-i face fotografiile de 
profil. Sesiunea de fotografiat a schimbat 
totul pentru ea din două motive. În primul 
rând, a făcut-o pe Cartwright să se simtă din 
nou sexy. „La început aveam atât de puţină 
încredere în aspectul meu fizic, încât nu am 
putut nici măcar să mă uit în cameră“, își 
amintește ea. „Dar apoi ne-am așezat și ne- 
am uitat la niște portrete frumoase ale unor 
femei mai în vârstă, precum Helen Mirren, și 
pur și simplu m-am gândit: Ei bine, dacă - 
pentru ele e în regulă să fie sexy, eu de ce nu 
aș putea? Și sesiunea de fotografii a 
continuat grozav din punctul acela“ În al 
doilea rand, spre sfârşitul sesiunii, 
Cartwright s-a surprins uitându-se admirativ 
la fotografă. A plecat acasă cu capul în nori. 


„Mai târziu în acea noapte, când îmi 
completam datele pentru primul profil de 
întâlniri online, am ajuns la secţiunea în care 
eram întrebată ce caut si fără să mă 
gândesc la asta, am bifat căsuţa pentru 
femei“, spune ea. „Nu știu dacă dorința de a 
fi cu o femeie a fost întotdeauna acolo sau 
dacă a fost ceva nou, dar, oricum ar fi, sinele 
meu de 45 de ani a fost suficient de 
încrezător să meargă până la capăt.“ 


Primele câteva luni de întâlniri online au fost 
asemenea unui roller-coaster si Cartwright a 
avut partea ei de femei nebune si ciudate de 
îndurat: una care plângea de fiecare dată 
când îl menţiona pe fostul ei sot; una care nu 
se putea opri din pieptănat; una care a mers 
la baie înainte de desert și nu s-a mai întors. 
Dar, în cele din urmă, a dat de mina de aur 
sub forma unei învățătoare numite Naz. 
„Atracția a fost instantanee“, spune 
Cartwright. „Era electrizant.“ După câteva 
întâlniri, au ajuns în pat împreună. O 
expresie de visare îi cuprinde chipul lui 
Cartwright când își amintește de prima 
experienţă ca lesbiană. „A fost fierbinte, a 
fost dulce, a fost senzuală, a fost ceva 
lasciv — pur și simplu a fost tot ceea ce 
sperasem că va fi“, spune ea. 


Relaţia cu Naz s-a răcit, dar a făcut-o pe 
Cartwright să se simtă mult mai bine cu 
privire la îmbătrânire. „Ceea ce realizez 
acum este că atunci când ești tânăr, nu ai 
experienţa, conștiința de sine sau curajul de 
a-ţi spune: «Asta sunt, de asta am nevoie, 
asta îmi doresc pentru mine»“ spune ea. 


„Ajungi sa dezvolti toate aceste lucruri pe 
măsură ce îmbătrânești și îți permit să iti 
întinzi aripile.“ 

Această îndrăzneală a trecut din dormitor și 
la celelalteaspecte ale vieţii sale. Cartwright 
s-a apucat recent de alpinism și de 
spaniolă - două lucruri despre care nu și-a 
imaginat niciodată că le va învăţa la aproape 
50 de ani. „Obișnuiam să fiu cu adevărat 
demoralizată de înaintarea în vârstă, dar 
acum văd lucrurile într-un mod diferit“, 
spune ea. „Îmbătrânirea poate fi, de fapt, un 
dar dacă ești dispus să continui să te 
descoperi și să găsești lucruri noi de care să 
te bucuri.“ 


Jürgen Schroeder este de aceeași părere. El 
i-a fost un sot credincios iubitei din liceu, în 
München, Germania, până la moartea ei, în 
urmă cu trei ani. Căsnicia lor a fost una 
solidă și au crescut patru copii împreună. 
„Am avut o viaţă bună, așa că nu am avut de 
ce să rătăcesc“, spune Schroeder, care este 
electrician. „Dar, de asemenea, un motiv a 
fost și faptul că nu aveam încredere în mine 
în ceea ce privește relațiile cu femeile.“ 
Aceasta este o recunoaștere uimitoare. La 
vârsta de 64 de ani, Schroeder este un 
bărbat frumos, înalt și zvelt, cu o suvita de 
păr cărunt dat pe spate ca o îngheţată cu 
glazură. Rade cu ușurință si are darul 
seducătorului tipic, de a arăta întotdeauna 
fascinat de ceea ce spun alții. În fotografiile 
din tinerețe, arată ca un Cary Grant de 
sorginte germană. Dar Schroeder nu a 
perceput niciodată lucrurile așa. Tachinat la 


școală pentru că era grasut, a continuat să 
se simtă neatractiv chiar si după ce a scăpat 
de stratul adipos. De-abia după 50 de ani a 
început să se simtă sigur pe sine în 
compania femeilor. Când i-a bătut burlăcia la 
ușă, la vârsta de 61 de ani, era pregătit să 
recupereze timpul pierdut. Când mă 
întâlnesc cu Schroeder într-o cafenea 
zgomotoasă din Munchen, primul lucru pe 
care mi-l spune este: „Cel mai bun lucru la 
îmbătrânire este încrederea pe care o 
capeţi.” Apoi îmi spune că jonglează cu trei 
iubite, cu vârste cuprinse între 47 și 68 de 
ani, toate știind una de cealaltă. 


Te culci cu toate trei? îl întreb. 


„Oh, da“, spune el, cu un rânjet de pisică cu 
smântână pe mustati. „Este diferit cu fiecare 
femeie, dar am parte de cele mai bune 
partide de sex pe care le-am avut vreodată.“ 
Ca multi alţii la bătrâneţe, Schroeder își 
lărgește, în loc să-și micșoreze, repertoriul 
sexual. Cu o iubită explorează tehnici ușoare 
de sclavie sexuală, cu alta, costume și 
diverse roluri. Cea de-a treia l-a convins 
recent să participe la prima lui petrecere de 
sex. 


Cea mai mare surpriză pentru Schroeder, 
totuși, a fost să descopere bucuriile 
fermecătoare ale romantismului. După cum 
recunoaște el însuși, nu a fost niciodată 
genul care să peteasca femeile cu ciocolată, 
flori sau poezie în tinerețe, dar acum i-ar 
putea da lecţii lui Casanova. Le lasă iubitelor 
în geantă biletele amoroase și le trimite 
înregistrări cu el, pe WhatsApp, cântându-le 


melodii de dragoste. Le rasfata cu preparate 
italiene complicate, iar masajele lui la 
picioare sunt legendare. „Am învăţat că 
atunci când vine vorba despre plăcerea 
erotică dintre două persoane, cele mai 
intense emoţii au loc în minte“, spune el. 
„Creierul este cel mai important organ 
sexual." 


Si, asa cum am vazut deja, creierul este ca 
un vin bun: in multe privinte, devine mai bun 
odata cu varsta. 


~ 


Cultura populară face mai mult loc ideii de 
pasiune sexuală în rândul celor care nu mai 
sunt foarte tineri. Respectând cererea 
crescândă de la cititorii mai în vârstă, autori 
de cărți romantice, de la Nora Roberts la 
Emma Miller, publică romane construite în 
jurul personajelor de peste 40 de ani. 
Televiziunea se mișcă în aceeași direcţie, tot 
mai multe emisiuni prezentând persoane 
mai în vârstă care își găsesc dragostea sau 
sunt în căutarea ei. În serialul Grace and 
Frankie, vieţile a două cupluri trecute de 70 
de ani sunt aruncate în aer atunci când 
ambele soţii își părăsesc soţii - ca să 
trăiască împreună ca un cuplu gay. Mum, o 
comedie-dramă britanică, are recenzii cu 
nemiluita pentru înfățișarea dulce-amăruie a 
vieţii unei femei de vârstă mijlocie care se 
zbate într-o relaţie de dragoste cu un bărbat 
de aceeași vârstă. Filmul The Wife, din 2017, 
începe cu o scenă sexuală sinceră între 
Glenn Close și Jonathan Pryce, ambii în 


vârstă de 70 de ani la acea vreme. În afara 
ecranelor, între timp, celebrități mai în vârstă, 
cum ar fi Jennifer Lopez, Madonna, Sam 
Taylor-Johnson, Julianne Moore, Robin 
Wright si Jennifer Aniston, desființează 
regulile întâlnirilor romantice, ieșind cu 
bărbaţi mult mai tineri. Brigitte Macron este 
cu 24 de ani mai în vârstă decât soţul ei, 
actualul președinte al Franţei. 


Este timpul pentru un avertisment: ultimul 
lucru pe care dorim să-l facem este să 
înlocuim tabuul „romantismului zbârcit“ cu 
așteptarea ca toți să fim infierbantati si 
pasionali până când ajungem pe patul de 
moarte. Să profitam la maximum de 
revoluţia longevitatii înseamnă să fim liberi 
să alegem, fără vină sau rușine, rolul jucat 
de dragoste, romantism sau sex în viaţa 
noastră. Mulţi și le vor dori pe primul loc. 
Unii ar putea prefera să își încerce talentul 
din când în când. Alţii vor fi mulţumiţi să le 
lase să dispară cu totul. 


Istoria este plină de exemple de oameni 
usurati de depășirea agitatiei romantice si 
sexuale. Când cineva l-a întrebat pe 
vârstnicul Sofocle, în secolul al IV-lea î.Hr., 
dacă încă mai este capabil să se 
îndrăgostească, el a răspuns: „Taci! Rogu-te: 
spre marea mea încântare, am scăpat de 
așa ceva și mă simt de parcă aș fi scăpat de 
un stăpân frenetic și sălbatic.“ Un secol mai 
târziu, Isidor din Sevilla, un învăţat creștin - 
timpuriu, a lăudat îmbătrânirea pentru că ne 
eliberează „de cel mai violent dintre 
stăpâni... distruge forța poftei, crește 


înțelepciunea și oferă sfaturi mai înțelepte“. 
Chiar și astăzi, când presiunea culturală de a 
avea viaţă sexuală sau cel puţin o relaţie 
este imensă, oamenii își apără dreptul de a 
nu avea nici una, nici alta. Unele feministe, 
de la Germaine Greer și Gloria Steinem la 
Diana Kurz și Nancy Miller, consideră că 
menopauza eliberează femeile de sex. 


Persoanele mai tinere interpretează într-un 
fel propriu mesajul. Shanthony Exum a 
lansat recent un cântec rap care salută 
bucuriile de a fi singur la bătrâneţe. S-a 
numit „Paper Mache (Single AF)“, iar în 
videoclipul amuzant a jucat o femeie de 60 
de ani. „Vreau să schimb povestea 
tradițională cu una în care ești singur când 
ești mai în vârstă“, spune Exum. „Avem 
nevoie de mai multe exemple de persoane în 
vârstă care au vieţi bogate si interesante 
fără a fi în parteneriate.“ 


Atât timp cat nu ne simţim rău în 
singurătate, există beneficii clare în a fi 
singuri la bătrâneţe. Avem mai mult timp și 
energie pentru noi înșine. Nu trebuie să 
impartim baia, ciocolata sau telecomanda 
cu altcineva. Noi luăm deciziile. 


De asemenea, lumea întreagă se poate 
bucura mai mult de noi. 


Note: 

* Carte publicată în limba română de Editura Polirom, 
București, 2005. (N. red.) 

** Personaj din Don Quijote de la Mancha, de Miguel 
de Cervantes, dar care a fost preluat în mai multe 


opere de-a lungul timpului ca simbol al libertinului 
fără scrupule. (N. trad.) 


111 Pat Thane, Lynn Botelho, op. cit., p. 134. (N. a.) 


112 Michel Houellebecq, The Possibility of an Island, 
Phoenix, Londra, 2005, p. 182. (N. a.) Vezi si editia 
in limba romana, Posibilitatea unei insule, Editura 
Polirom, Bucuresti, 2005. (N. red.) 


113 „Pensioners are an Underrated and Underserved 
Market“, in The Economist, 8 iulie 2017. (N. a.) 


114 „Pensioners are an Underrated and Underserved 
Market“, The Economist, 8 iulie 2017. (N. a.) 

115 Lynn Segal, op. cit., p. 89. (N. a.) 

115 David Lee, „Sexual Health and Wellbeing Among 
Older Men and Women in England: Findings from 
the English Longitudinal Study of Aging“, in Archives 
of Sexual Behavior, vol. 45, nr. 1, 2015, tabelul 5. (N.- 
a.) 

117 Conform datelor furnizate de OkCupid, disponibile 
lahttp://www.businessinsider.com/10-surprising- 
charts-about-sex-2012-37IR =T. (N. a.) 

118 Conform datelor furnizate de Boston University 
School of Medicine, disponibile la http: // 
www.bumc.bu.edu/sexualmedicine/physicianinformatic 
epidemiology-of-ed/. (N. a.) 

119 David Lee, „How Long Will | Love You? Sex and 
Intimacy in Later Life“, 2017, articol disponibil la 
https://www.researchgate.net/publication/315165295_ 
(N. a.) 

120 Michael E. Metz, Enduring Desire, Routledge, 
Abingdon, 2010. (N. a.) 
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CAPITOLUL 10 
Grija: noi, nu eu 


Când nu mai daruiesti și nu mai 
oferinimic restului lumii, este timpul să 
stingi lumina. George Burns 


Gunoiul reprezintă o mare problemă în 
Liban. Este peste tot. Grămezi, grămezi pe 
străzi și pe plaje. Plutește în mare. E aruncat 
haotic în șanțuri. E luat de vânt prin parcuri 
și pe terenurile agricole precum 
ghemotoacele de ierburi uscate. Aruncarea 
gunoiului pare uneori un sport naţional, 
local-nicii aruncând veseli sticle de plastic, 
ambalaje și alte gunoaie din autoturisme și 
autobuze. Atunci când temperatura crește, 
mirosul respingător de deșeuri în stare de 
descompunere plutește greu în aer. 


Gunoiul a trecut de la statutul de problemă 
la criză în 2015. Acesta a fost momentul în 
care Libanul și-a închis principala groapă de 
gunoi fără nicio alternativă gata pentru 
utilizare imediată. Rezultatul: gospodăriile și 
întreprinderile au început să arunce 
deşeurile peste tot. Până în 2017, muntele 
de gunoaie de lângă aeroportul din Beirut 
atrăgea suficienți  pescăruși încât să 
reprezinte o amenințare pentru decolarea și 
aterizarea avioanelor. Refractari sau în 
imposibilitatea de a găsi un nou spațiu - 


pentru depozitele ilegale, oficialii locali au 
trimis vânători pentru a împușca păsările. 


Cei mai mulţi libanezi au pus acest teatru al 
unui măcel pe seama eșecului clasei politice 
de a reconstrui tara după sfârșitul lungului 
război civil din 1990. Astăzi, Libanul este 
îngenuncheat de corupţie, administrare 
defectuoasă și neînţelegeri între secte. 
Protestatarii sătui de criza gunoiului li se 
adresează politicienilor naţiunii prin sloganul 
»Putiti". 

In condiţiile acestea, nu e de mirare ca 
cetățenii s-au implicat de unii singuri, 
instituind scheme nonprofit pentru a aborda 
problema gunoiului. Cine este liderul 
rezistenţei? Milenialii din Liban își fac treaba 
pe rețelele de socializare, dar cea mai 
cunoscută războinică antigunoi a ţării s-a 
născut cu mult timp înainte să fi auzit cineva 
de manifestații spontane numite flash mob 
sau de răspândirea informaţiilor pe internet. 
Numele ei este Zeinab Mokalled și are 81 de 
ani. 


Într-o zi fierbinte, incetosata, din miezul verii, 
urc cu mașina dealurile din sudul Libanului - 
pentru a o întâlni. Locuiește în Arabsalim, un 
orășel lângă graniţa cu Israel. Călătoria din 
Beirut până aici îmi oferă acces la un 
microcosmos al problemelor de mediu cu 
care se confruntă tara. Fiecare drum este 
înţesat cu gunoaie, o parte în pungi, restul 
împrăștiate, toate emanând un miros oribil 
în căldura lunii lui cuptor. Chiar și plantațiile 
de măslini, sprijinul economiei locale timp 
de secole întregi, sunt împânzite cu pungi de 


plastic care se umflă în vânt ca niște 
steaguri de jucărie. În mijlocul acestui deșert 
de gunoaie, orășelul Arabsalim iese în 
evidenţă ca o oază de ordine, o mică bucată 
de Elvetie. În regulă, nu este chiar asa de 
imaculat - vizitatorii încă aruncă gunoi pe 
geam in timp ce trec prin oraș cu mașina -, 
dar, după standardele libaneze, orașul este 
uimitor de ordonat. 


La periferie, văd o clădire cu un singur nivel, 
cu un acoperiș metalic canelat. Picturi cu 
copaci, cu steaguri și cu soareleimpodobesc 
pereţii vopsiți în alb. Un indicator în limbile 
franceză și arabă spune: „Reciclare“. les din 
mașină să investighez. Interiorul este plin de 
cutii și saci care dau pe afară de hârtie, 
sticlă și plastic. Un bărbat pe nume 
Mohamed  Mazraani  meșterește la o 
mașinărie care macină plasticul în pelete. 
Când îi spun că vin din Londra, dă din umeri 
a nepăsare: străinii vin aici tot timpul, îmi 
spune. Se luminează când îl întreb de 
Mokalled. „A pus Arabsalimul pe hartă“, 
spune el, încercând să cuprindă cu braţele 
totul. „Ei i se datorează toate astea.“ 


Când ajung în sfârșit la ea acasă, Mokalled, 
fostă profesoară, mă așteaptă în camera de 
zi răcoroasă. O tavă cu un munte de diverse 
sortimente de baclava stă pe masă ca un 
vas de croazieră gata să pornească în larg. 
Mokalled este îmbrăcată modest, într-un 
hijab de culoarea somonului. Vocea îi este 
atât de moale, încât trebuie să mă aplec să o 
pot auzi, dar totuși există suficientă tărie în 
felul ei de a fi încât te face să vezi că nu 


suportă prostii. În timp ce îmi toarnă o 
ceașcă cu ceai negru îndulcit cu zahăr, o 
întreb cum a devenit o celebritate în 
domeniul ecologiei în Liban. Întrebarea o 
face să chicotească într-un mod care pare 
aproape copilăresc. la o gură de ceai și apoi 
își începe povestirea de la momentul 
ocupaţiei israeliene din anii '80 și '90. 


A fost o perioadă de mari greutăţi în sudul 
Libanului, îmi spune. Cu toate acele lupte și 
bombardamente, multe servicii publice din 
Arabsalim au ajuns la un punct mort. 
Deșeurile s-au adunat în tot orașul, atrăgând 
muște și șobolani și prezentând un risc - 
pentru copiii care se jucau afară. În 1995, 
Mokalled a decis că nu mai putea îndura așa 
ceva. La acea vreme, avea aproape 60 de 
ani, o vârstă la care femeile din Liban, în 
special în comunitatea musulmană, încep să 
se relaxeze și să se bucure de statutul de 
bunici  liniștite.Spre deosebire de ele, 
Mokalled se transforma într-o răz-boinică a 


ecologiei. 
Își dorea să facă mult mai mult decât să 
elimine gunoiul de pe străzi - voia să 


transforme Arabsalimul în primul oraș din 
Liban în care se reciclează deșeurile 
menajere. Din moment ce orașul nu avea 
primar sau administraţie municipală, prima 
ei oprire a fost la guvernatorul local, care a 
trimis-o la plimbare. Mi-a spus: „Unde ţi-e 
mintea? Arabsalimul nu este Paris", își 
amintește ea. „Ăsta a fost momentul când 
am știut că trebuie să fac ceva singură.“ 


Ceea ce a făcut a fost să înceapă o revoluţie 
a reciclării. 

Mokalled a început prin sortarea propriului 
gunoi, apoi a convins o duzină de alte 
localnice să-i urmeze exemplul. Împreună, 
au împărţit orașul în sectoare și au mers din 
ușă în ușă pentru a-i converti pe cât mai 
multi. A fost greu. Libanul nu avea încă nici 
măcar o fabrică pentru reciclarea deșeurilor 
menajere, iar localnicii le spuneau femeilor 
că ar trebui să stea acasă și să gătească - 
pentru familiile lor în loc să încerce să 
salveze planeta. Dar trupa veselă de 
militante împotriva gunoiului coordonată de 
Mokalled a perseverat, folosindu-și propriile 
mașini pentru a colecta gunoiul sortat, până 
când una dintre ele a strâns banii necesari - 
pentru a cumpăra un camion vechi și 
hodorogit. Mokalled și-a oferit curtea din 
spatele casei ca zonă de depozitare și a 
răscolit ţara ca să găsească diverse 
companii dispuse să înceapă să recicleze 
deșeurile menajere. Pe măsură ce tot mai 
multe familii din Arabsalim au semnat, 
femeile au creat o organizație 
neguvernamentală numită Nidaa Al Ard 
(Chemarea Pământului), care a ajutat la 
atragerea fondurilor din tara și din 
străinătate. 


Corupţia a reprezentat dintotdeauna o 
piedică. Îți amin-tești de mașinăria aceea - 
pentru măcinarea plasticului, din depozitul 
de reciclare? Iniţial, una identică a fost 
trimisă din Europa, dar a dispărut pe traseu, 
doar manualul de instrucţiuni ajungând în 


Arabsalim. Nefiind dispusă să renunţe, 
Mokalled a găsit totuși un mecanic priceput 
de prin partea locului care a folosit manualul 
pentru a construi un înlocuitor de la zero. „A 
fost o luptă lungă și constantă, am făcut 
multe sacrificii“, spune ea. 


În cele din urmă, femeile au strâns suficienţi 
bani încât să construiască depozitul de 
reciclare, să cumpere un camion nou și să îl 
angajeze pe Mazraani. Astăzi, cetățenii din 
Arabsalim colectează pentru reciclare două 
tone de plastic, aceeași cantitate de hârtie și 
o tonă de sticlă în fiecare lună. Eforturile lor 
au fost copiate și în alte parti din Liban si au 
inspirat alte proiecte ecologice la nivel local. 
În aceste zile, multe locuinţe din Arabsalim 
folosesc energia solară pentru a-și încălzi 
apa și există planuri pentru a înfiinţa o 
schemă de fertilizare prin compost. 


Toate au dus la o realizare remarcabilă care 
a transformat-o pe Mokalled într-o figură a 
mișcării verzi. Ea a câștigat premii 
internaţionale și apare în mod regulat în 
mass-media. Dar îţi poţi da seama că 
celebritatea nu prezintă niciun interes pentru 
ea. Ce contează cu adevărat este să faci 
ceea ce trebuie. „Am vrut să fac ceva pentru 
patria mea, pentru mediul înconjurător și - 
pentru oamenii mei“, spune ea. „Am simţit o 
chemare foarte puternică.“ 


O întreb dacă vârsta a jucat vreun rol în 
auzirea acelei chemări, la care ea dă din cap. 
„Când ești mai tânăr, ești, în general, ocupat 
cu munca și cu familia“, spune ea. „Când ești 


mai în vârstă, te poţi concentra mai mult pe 
propriile proiecte și ambiţii.“ 


A fost doar o întâmplare, atunci, că proiectul 
ei s-a dovedit a fi pentru binele tuturor? Nu 
putea la fel de ușor să își folosească energia 
în crearea unei societăți cu capital privat sau 
a unei companii de pariuri online? Sau există 
o legătură naturală între îmbătrânire și 
altruism? Mokalled se gândește la asta - 
pentru o clipă. „Cred cu tărie că ar trebui să 
încercăm, la rândul nostru, să oferim ceva 
lumii la orice vârstă, dar dorinţa de a face 
acest lucru pare să devină mai puternică pe 
măsură ce îmbătrânim'“, spune ea. „Poate ca 
pe măsură ce îmbătrânim, devenim mai 
altruisti.“ 


Asta ma blocheaza pentru un moment. Sa 
fie oare adevarat? Chiar devenim mai dornici 
să-i ajutăm pe alţii și să ne oferim sprijinul 
pe măsură ce îmbătrânim? Împinge oare 
îmbătrânirea gena  egoismului către 
recesiune? Scepticul din mine începe 
imediat să enumere multele persoane care 
par să combată această teorie. Bernie 
Madoff cu siguranță nu se gândea la binele 
omenirii în timp ce conducea cea mai mare 
schema Ponzi* din istoria americană la 
vârsta de 70 de ani. Și nici președintele 
american Donald Trump nu a dat cine știe ce 
semne ale unei explozii filantropice la 
bătrâneţe. Adevărat, Ebenezer Scrooge**, 
personaj literar, sfântul protector al 
mizantropilor, a îmbrățișat în cele din urmă - 
altruismul - dar numai după ce a fost 
speriat de moarte de trei fantome. 


În același timp, și tinerii pot simţi o dorință 
puternică de a-i ajuta pe ceilalţi. Uită-te la 
toți milenialii care înființează întreprinderi 
sociale ce pun scopul înaintea profitului sau 
tinerii plutocrati din Silicon Valley care 
creează fundații filantropice pentru a-și 
folosi averea pentru cauze nobile. Atunci 
când aleg unde să lucreze, mulţi tineri 
favorizează angajatorii care promovează 
fapte bune. 


Decalajul tot mai mare de avutie dintre 
generatii arunca si mai multe indoieli asupra 
teoriei lui Mokalled cu privire la o legatura 
speciala intre imbatranire si altruism. Multi 
pensionari stau acum pe niște cuiburi 
incredibil de mari graţie unor beneficii care 
nu mai sunt accesibile majorității 
persoanelor cu vârsta sub 40 de ani: o 
proprietate privată, educație gratuită, pensii 
serioase, locuri de muncă stabile. Se revoltă 
alegătorii mai în vârstă ca să ceară într-un 
glas o reformă și o redistribuire radicală? Se 
revoltă pe naiba. 


Și, totuși, Mokalled nu este atât de departe 
de adevăr. Chiar dacă alegătorii mai în 
vârstă arată puţin apetit pentru susținerea 
politicilor care ar redistribui bogăția 
diverselor generaţii, ceea ce fac în viaţa de zi 
cu zi vorbește despre altruism. În lumea 
întreagă, oamenii tind să doneze mai mult 
timp și bani pentru cauze nobile după vârsta 
de 35 de ani. În Marea Britanie, procentul 
persoanelor de peste 60 de ani care fac acte 
de caritate este dublu comparativ cu al 
persoanelor de sub 30 de ani, iar americanii 


de peste 55 de ani adună 3,3 miliarde de ore 
de muncă voluntară în fiecare an. În întreaga 
lume, multe organizaţii caritabile, mari și 
mici, nu ar putea supravieţui fără munca 
neplătită a cetățenilor în vârstă. 

Cum se explică asta? O teorie ar fi aceea că 
este mai ușor să ne oferim sprijinul în mod 
voluntar atunci când suntem mai în vârstă - 
pentru că avem mai multe de oferit: mai 
multi bani, timp, aptitudini, experienţă. Dar 
acest lucru nu explică studiile care arată că 
impulsul de a pune scopul înaintea 
câștigului personal la bătrâneţe este la fel de 
puternic, indiferent de venit, de educaţie sau 
de sănătate. 12 


Acum își face apariţia o a doua teorie: 
îmbătrânirea în sine declanşează o 
schimbare mai profundă, existenţială. Erik 
Erikson, un psihanalist proeminent, a 
inventat termenul generativitate*** pentru a 
descrie „capacitatea de a depăși interesele 
personale pentru a oferi atenţie și interes 
generaţiilor mai tinere și mai în vârstă“. El a 
socotit că acest impuls altruist începe să se 
manifeste undeva între vârsta de 40 și 64 de 
ani. Lars Tornstam, sociolog, a fost de 
acord. El a inventat un alt cuvânt, 
gerotranscendenta****, pentru a exprima 
cum faptul că îmbătrânim ne face să ne 
simţim mai putin interesaţi de lucrurile 
materiale și mult mai conectaţi la alte 
persoane. Alţii susțin că o conștientizare 
mai accentuată a morţii, care vine odată cu 
îmbătrânirea, ne îndeamnă să ne facem mai 
multe griji pentru alţii. În cartea sa A Year to 


Live, Stephen Levine subliniază că „atunci 
când oamenii știu că vor muri, acel ultim an 
este adesea anul în care iubesc cel mai mult, 
sunt cel mai ancorati în realitate si cel mai 
afectuoși - chiar si în condiţii de 
concentrare slaba, cu efecte adverse de pe 
urma medicamentatiei și așa mai departe.“ 


Concluzia: pe măsură ce îmbătrânim, ne 
stresează mai puţine lucruri, dar ne pasă 
mai mult de ceilalţi. 


Helen Dennis vede această schimbare în 
fiecare zi. Stabilită în California, ea este 
autoarea unei rubrici care apare în mai multe 
publicaţii numite „Îmbătrânirea cu succes“ și 
o expertă în elaborarea de noi traiectorii 
profesionale la bătrânețe. De-a lungul 
timpului, a lucrat cu peste ... \o de persoane, 
de la contabili și directori executivi la ingineri 
și muncitori în fabrică, și crede că Mokalled 
are perfectă dreptate. „Se pare că este o 
parte naturală a traiectoriei noastre de 
viață“, spune ea. „Pe măsură ce iti dai seama 
că timpul tău aici este finit, apar acele 
întrebări: Am schimbat ceva pe lume, în 
familia mea, în comunitatea mea? Ce urmă 
voi lăsa? Care este moștenirea mea?" 


O mulţime de cercetări susțin acest lucru. 
Un studiu recent a constatat că 85% dintre 
pensionarii americani de peste 50 de ani 
înţeleg că succesul înseamnă „a fi generos“, 
în loc de „a fi bogat'122 Traducere: 
importanţa ascensiunii pe scara 
profesională și promisiunii unei pensii 
îndestulătoare pălește în faţa posibilităţii de 
a ajuta oamenii și implicarea în proiecte ce 


vor produce schimbări semnificative în 
lume. Simone de Beauvoir considera că 
servirea unui scop mai înalt în anii batranetii 
noastre este atât o datorie civică, cât și o 
obligaţie existenţială. „Există o singură 
soluție dacă vrem ca vârsta înaintată să nu 
fie o parodie absurdă a vieții noastre 
anterioare“, scria în cartea sa din 1970, La 
vieillesse. „Şi aceea este să continuăm să 
avem scopuri care dau existenţei noastre un 
sens — devotament fata de indivizi, fata de 
grupuri sau faţă de cauze, de munca socială, 
politică, intelectuală și creativă.“ 


Studiile arată că ajutarea altora stimulează 
sistemul imunitar, reduce tensiunea arterială 
și sporește bunăstarea generală - toate 
vești bune pentru îmbătrânire. Poate, de 
asemenea, să impulsioneze efectul pozitiv 
despre care am aflat mai devreme. Chinezii 
au un proverb care spune: „Dacă îţi dorești 
să fii fericit timp de o oră, trage un pui de 
somn. Dacă iti dorești să fii fericit o zi, du-te 
la pescuit. Dacă iti dorești să fii fericit un an, 
moștenește o avere. Dacă vrei să fii fericit o 
viata, ajută pe cineva.“ Sfântul Francisc din 
Assisi observa în secolul al XIII-lea că „dând, 
primești“. Winston Churchill a transformat 
același sentiment într-un aforism care 
circulă pe reţelele de socializare: „Ne 
câştigăm traiul din ceea ce primim; ne 
facem viata din ceea ce oferim.” Chiar și 
știința susține acest lucru acum. 
Experimente recente care utilizează testele 
RMN arată că actul de a dărui stimulează 
aceleași regiuni fericite ale creierului care se 
aprind atunci când mâncăm sau facem 


sex. Acest lucru este în acord cu propria 
mea experiență. Unele dintre cele mai 
fericite amintiri ale mele sunt legate de 
acţiunile de voluntariat pe care le-am făcut 
în tinereţe, de la hrănirea pacienţilor 
paralizati din spitale până la lucrul cu copiii 
străzii în Brazilia. Cea mai bună parte este 
că acum aștept cu nerăbdare să mă bucur 
de experiențe similare in viitor. De ce? 
Deoarece studiile arată că dăruirea în 
scopuri caritabile oferă o satisfacție 
emoțională mai mare la bătrânețe.” 


Legătura dintre îmbătrânire și altruism este 
atât de bine stabilită acum, încât unii susțin 
că ierarhia nevoilor lui Maslow ar trebui 
completată cu încă un nivel. Numește-l cum 
vrei = filantropie, moştenire, 
transcendenta - toate trimit la același lucru: 
dorința umană arzătoare de a servi o cauză 
mai mare decât sinele și de a lăsa lumea un 
loc mai bun decât am găsit-o. 


Aceasta este o veste bună din mai multe 
motive. Sugerează că putem aștepta cu 
nerăbdare să găsim un sens și un scop mai 
importante pe măsură ce îmbătrânim și 
spulberă ideea că oamenii în vârstă sunt o 
povară. De asemenea, înseamnă că revoluţia 
longevitatii poate ajuta lumea să devină un 
loc mai bun, mai puţin egoist. În următoarele 
două decenii, se preconizează că pensionarii 
americani vor dona 8 trilioane de dolari — da, 
trilioane - pentru organizaţiile de caritate, 
deopotrivă in numerar si în munca 
voluntară.12 Unii futuristi cred că, pe măsură 
ce populaţia îmbătrânește, sprijinul oferit 


altora ar putea deveni noul simbol al 
statutului economiei globale, provocând mai 
multă admiraţie decât joburi cu nume 
extravagante și valoare netă. 


~ 


Din ce in ce mai multi oameni cred in teoria 
lui Mokalled, urmându-i exemplul. Un caz 
este Jacki Zehner, de 53 de ani, cea mai 
tânără femeie care a devenit partener la 
Goldman Sachs. În ciuda salariului bănos, ea 
a părăsit banca și și-a dedicat viata luptei 
pentru îmbunăţirea vieţii femeilor, în calitate 
de director executiv Women Moving Millions, 
o organizaţie nonprofit ai cărei membri oferă 
sume mari pentru a finanța proiecte variind 
de la construirea de școli până la 
producerea de filme documentare. 
Canadienii în vârstă au strâns milioane de 
dolari pentru a-i ajuta pe bunici să aibă grijă 
de copiii rămași orfani în urma dezastrului 
produs de SIDA în Africa. Grandmother 
Power, o mișcare activistă creată de Paola 
Gianturco, o fotojurnalistă trecută de 70 de 
ani, inspiră femeile din întreaga lume să 
găsească modalităţi de a îmbunătăţi 
educaţia, sănătatea și drepturile omului - 
pentru generaţia următoare. Carol Fox a 
mers si mai departe dedicându-și anii 
batranetii rescrierii regulilor filantropiei. A 
lăsat în spate o carieră în sectorul artei și 
muzeelor pentru a-i învăţa pe noii imbogatiti 
din China cum să-și cheltuiască banii în 
scopuri caritabile. Acum, la 75 de ani, zboară 
pe tot globul pentru a ajuta la obţinerea 
fondurilor pentru cauze de mediu, sociale și 


culturale care ar fi fost ignorate acum câţiva 
ani. 


Altruismul la bătrâneţe este acum atât de 
comun, încât există chiar și premii pentru el. 
În fiecare an, AARP acordă premiul numit 
Purpose Prize pentru cinci americani de 
peste 60 de ani care fac o muncă 
extraordinară pentru binele social. 
Câștigătorii recenți au inventat noi 
modalităţi de a îndruma deţinuţii, de a ajuta 
familiile adoptive, de a furniza produse de 
igienă feminină într-un orfelinat din Kenya și 
de a încuraja fetele să se îndrăgostească de 
știință. Fiecare poveste de viata este o 
dovadă a compasiunii, a intelectului și a 
experienţei care vin odată cu îmbătrânirea. 
Robert Chambers a câștigat premiul pentru 
fondarea More Than Wheels, o companie 
care oferă împrumuturi auto cu rate scăzute 
ale dobânzilor pentru săracii din mediul 
rural. Ca vânzător de mașini, fusese martor 
la cât de greu este ca acești oameni să 
găsească o finanțare echitabilă la 
reprezentanțe. Când a fost premiat la Casa 
Albă, Chambers a spus: „Am fost suficient 
de bătrân cât să recunosc nedreptatea când 
am văzut-o și am trăit destule la viața mea 
cât să fac ceva în legătură cu asta.“ 


Mulţi urcă în trenul altruismului în timp ce se 
află încă în vârful piramidei la locul de 
muncă. La vârsta de 49 de ani, Michael 
Sheen și-a redus volumul de proiecte 
cinematografice pentru a conduce o 
campanie prin care să ofere credite 
accesibile persoanelor cu venituri mici. Laila 


Zahed avea aproximativ aceeași vârstă și 
lucra ca genetician clinic la un spital de top 
din Beirut, când a început să își dedice mai 
mult timp proiectelor sociale. Pentru a-i 
învăţa pe copiii libanezi din clasa mijlocie 
despre cultura servitoarelor lor imigrante, a 
scris si a publicat cărţi despre Sri Lanka, 
Etiopia și Filipine. În anul 2016, la vârsta de 
56 de ani, a găsit o cale de a aborda două 
dintre cele mai mari probleme ale ţării sale — 
gunoiul și refugiații — în același timp. 

Mai mult de un milion de sirieni au fugit de 
războiul civil din patria lor pentru a căuta 
refugiu în Libanul învecinat începând cu 
2011. Mulţi au rămas blocaţi acolo ani 
întregi, trăind în tabere improvizate sau în 
apartamente înghesuite, supraviețuind din 
pomeni sau joburi dubioase de pe piaţa 
neagră, supuși restricțiilor, fără să știe când 
sau dacă se vor mai întoarce acasă. Ideea 
lui Zahed: să-i învețe cum să transforme 
pungile de plastic în bunuri artizanale. 


Șapte femei sunt acum înscrise în proiectul 
ei din Valea Bekaa, chiar dincolo de graniţa 
cu Siria, distrusă de lupte. Adună pungi de 
plastic, le împăturesc și apoi le taie în fâșii 
cu care să facă un fir dur. Cu acestea, ele 
croseteaza orice, de la genţi de mână, traiste 
și suporturi de sticle până la recipiente de 
servetele și șervete de masă. De acasă de la 
ea, la distanţă de 70 de kilometri de Beirut, 
Zahed se folosește de WhatsApp pentru a 
discuta cu grupul despre designul 
produselor și tactici de vânzare. „Trebuie să 
mă asigur că lucrurile pe care le fac sunt 


exclusiviste și vandabile“, spune ea. „În caz 
contrar, produc adesea lucruri care sunt prea 
înflorate și tradiționale.“ Produsele artizanale 
colorate se vând acum pe pieţe și pe 
Facebook, dar Zahed nu are niciun profit de 
pe urma lor. Toate profiturile sunt reinvestite 
în proiect sau ajung la muncitoare, care, într- 
o lună bună, ar putea primi 100 de dolari 
americani, un salariu frumusel în zonă. 


Când ajung în Valea Bekaa, cinci dintre 
femeile siriene mă așteaptă în subsolul unei 
clădiri cu aspect spartan, gata să se 
dărâme. Aerul este greu și miroase a zidărie. 
Ceai negru și biscuiţi așteaptă pe o masă 
joasă. După primirea călduroasă, atmosfera 
devine tristă pe măsură ce femeile îmi 
enumeră problemele comune ale refugiaților 
din întreaga lume: dorul de acasă. Ambitii 
amăgite. Disconfort fizic. Violenta si 
plictiseală. Teama cu privire la viitorul 
copiilor lor. Hartogarie nesfârșită și o stimă 
de sine la cote minime. Ostilitatea 
localnicilor, sătui de foarte multii invitați 
nepoftiti în mijlocul lor. Doar un singur 
subiect animă atmosfera: proiectul cu pungi 
de plastic. 


Amina Hafez Al Zouhouri a fugit în Liban cu 
soţul ei și șapte copii, în 2011. Femeia în 
vârstă de os de ani era croitoreasă acasă, 
așa că nu a stat pe gânduri și a început 
colaborarea cu Zahed. Soţul ei, care nu are 
nicio slujbă aici, transformă pungile de 
plastic în fire, în timp ce ea se ocupă de 
croșetat. „Banii sunt un colac de salvare“, 
spune ea. „Dar, de asemenea, simt că mi-am 


recăpătat respectul de sine și demnitatea - 
pentru că muncesc si sunt creativă." Un val 
de zâmbete, capete care incuviinteaza si 
gesturi cu mâna dusă la inimă inundă 


camera. 


Îmi vine să fac același lucru când o întâlnesc 
pe Zahed în Beirut. Este firavă, cu părul 
scurt, șaten, un zâmbet larg și energia 
neliniștită a unei persoane cu o listă lungă 
de sarcini. Să fiu în compania ei mă 
energizează și pe mine; dorinţa ei de a face 
lumea un loc mai bun și convingerea că 
îmbătrânirea este mai degrabă despre 
deschiderea ușilor, și nu despre închiderea 
lor, sunt electrizante. „Sunt foarte fericită să 
conduc acum acest proiect de croșetat, 
văzând cum le ajută pe aceste femei, dar 
cine știe ce va urma?“ spune, afisand acel 
zâmbet larg. „Știu că se va întâmpla ceva cât 
de curând și sunt curioasă să aflu ce va fi!“ 


Sa îmi petrec timpul cu Mokalled și Zahed 
îmi pune propria relaţie cu altruismul sub 
microscop. M-am oprit din acţiunile de 
voluntariat pe la 20 de ani, pe măsură ce 
munca și apoi copiii au ocupat primul loc în 
viaţa mea. Deși cariera mea de scriitor și de 
orator este deja însuflețită de dorința de a 
face lumea un loc mai bun, simt din ce în ce 
mai mult o dorinţă de a face și mai mult 
acest lucru. De unde să încep? Apelez la 
Zahed pentru un sfat. „Nu analiza lucrurile la 
nesfârșit“, îmi spune ea. „Este puţin probabil 
să visezi proiectul perfect în timp ce stai la 
biroul tău. Pur și simplu, implică-te, încearcă 
diverse lucruri, vezi ce pare în regulă. Fii 


deschis și construiește pas cu pas. 
Niciodată în viaţa mea nu mi-am imaginat că 
o să pornesc un proiect cu pungi de plastic 
și refugiaţi sirieni, dar odată ce ieși în lume 
și faci lucruri bune pentru oameni, un lucru 
duce pur și simplu la altul.“ 


Alţii urmează o cale mai directă spre 
întrajutorare la bătrâneţe: își oferă gratuit 
abilitățile pe care le-au dezvoltat de-a lungul 
anilor. Aceasta este filozofia din spatele 
Volunteers in Medicine, care se ocupă de 
aproape 100 de clinici medicale în Statele 
Unite. Mai mult de 600 de medici, asistente 
medicale, stomatologi și asistenţi sociali în 
vârstă consultă 30 000 de pacienți în fiecare 
an — fără să primească niciun ban. Dr. Jack 
McConnell, fondatorul grupului, a numit 
voluntariatul la bătrâneţe „valul viitorului“. 


Cu siguranţă, așa este atmosfera la Ruffin 
Family Clinic din Las Vegas. Noul centru 
luminos de la marginea orașului este un dar 
de la Dumnezeu pentru săracii fără asigurări 
medicale care se adună aici pentru îngrijire 
gratuită. Când ajung și eu într-o după-amiază 
din timpul săptămânii, Janet Maran, o 
asistentă de 71 de ani, cu păr scurt, argintiu 
și un stetoscop în jurul gâtului, se ocupă de 
pacienţi. Energică, dar prietenoasă, face 
voluntariat de la 1. de ani și acum își dedică 
patru ore în fiecare săptămână activităţii de 
la clinica Ruffin. Când o întreb dacă 
înaintarea în vârstă a făcut-o o asistentă mai 
bună, dă din cap. „Acum dau dovadă de mai 
multă înţelegere în ceea ce fac și îmi dau 
seama mai ușor de modul în care pot 


pacienţii să facă fata“, spune ea. „În loc să 
încerc să fac ca tot ce știu eu să se 
potrivească fiecărui pacient, îmi adaptez 
abordarea pentru fiecare in parte.” lată un alt 
exemplu în care răbdarea și empatia care vin 
adesea la bătrâneţe pot spori eficiența la 
locul de muncă. 


Maran a prins gustul voluntariatului atunci 
când respon-sabilitatile din sânul familiei i s- 
au diminuat. De atunci, face voluntariat și în 
alte domenii, nu numai în medicină. Ea oferă 
lecţii de limba engleză și ajută la sala de 
mese din cadrul unui adăpost local pentru 
persoane fără adăpost și refugiaţi. Predă și 
qigong, un sistem de exerciţii antice 
chinezești si practici de vindecare, 
pacienților cu cancer. Mottoul ei este chiar 
„nu înceta să explorezi“. În aceste zile, simte 
imboldul de a se apuca de activism social. 
„S-ar putea să mă extind în această zonă în 
continuare“, spune. Maran cu siguranță nu 
intenționează să se oprească din voluntariat. 
La fel ca multe persoane la bătrânețe, ea 
doreşte să continue să dăruiască până când 
nu mai rămâne nimic de dat. „Pur și simplu, 
urăsc ideea unei pensionari recreaţionale“, 
spune ea. „Toate acele jocuri de bingo și 
excursiile, traseele de golf și cursurile de 
dans - pur și simplu aș muri în acel mediu.“ 
Desigur, alegerea nu este niciodată ori una, 
ori cealaltă: poţi să mergi la cursul de salsa 
sau poţi să-ţi petreci ore întregi pe terenul de 
golf și tot să faci voluntariat la pensionare. 


E timpul pentru un alt avertisment: chiar 
dacă îmbătrânirea accentuează dorinţa de a- 
i ajuta pe alţii fără a aștepta nimic în schimb, 
nu trebuie sa infatisam batranetea ca 
singura perioada in care putem sa facem 
ceva pentru binele omenirii. Altruismul poate 
si ar trebui să fie cultivat la orice vârstă - si 
revoluţia longevitatii poate ajuta din punctul 
acesta de vedere. De ce? Pentru că această 
chemare filantropică este puţin contagioasă. 
Studiile arată că atunci când bătrânii și 
tinerii lucrează împreună la o problemă, o 
parte din altruismul celor dintâi devine 
contagios.1~ Este evident acest lucru printre 
muncitoarele siriene din Valea Bekaa, care 
se ocupă cu croșetatul. Când o întreb pe cea 
mai tânără membră a grupului ce a invatat-o 
munca alături de o persoană plină de 
energie, de vârstă mijlocie, precum Zahed, 
Alaa Aslan Al Zouhouri, în vârstă de 22 de 
ani, îmi spune: „M-a făcut să vreau să-i ajut 
pe alții. 

Pentru a răspândi acest microb bine-venit, 
generații diferite trebuie mai întâi să se 
intersecteze — si singura modalitate de a se 
întâmpla acest lucru este ca oameni de 
toate vârstele să înceapă să socializeze mult 
mai mult decât în momentul de fata. 


Note: 


* O schemă Ponzi este o operaţiune investitionala 
frauduloasă ce implică plata unor profituri deosebit 
de mari unor investitori de pe urma unor fonduri 
investite de alte persoane, și nu de pe urma 
veniturilor pe care afacerea le-a generat în realitate. 


Numele vine de la Charles Ponzi, care prin anii '20 a 
înșelat mii de cetățeni din New England, 
convingându-i să investească într-o schemă de 
speculaţii cu mărci poștale. Termenul de schemă 
Ponzi este folosit îndeosebi în Statele Unite ale 
Americii, în timp ce în alte ţări nu se face nicio 
deosebire între această schemă și alte scheme 
piramidale. (N. red.) 

** Personaj al cărţii Colind de Crăciun, scrisă de 
Charles Dickens.(N. red.) 

*i*În original, generativity. (N. red.) 

*i*xÎn original, gerotranscendence. (N. red.) 
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CAPITOLUL 11 


Socializarea: toată lumea, 
acum 


Adună în jurul tău oameni care ie pot 
ajuta să te dezvolti. 


Seneca 


Patrick Stoffer construiește o fermă a 
viitorului. Gazduit într-un container de 
transport maritim, fără pic de pământ si de 
lumină naturală, Edenul său miniatural pare 
desprins dintr-un film SF. Fixati pe pereții din 
oțel inoxidabil sunt senzori care 
monitorizează umiditatea, temperatura si 
dioxidul de carbon. Lumini cu spectru 
albastru și roșu se combină pentru a scălda 
spaţiul ce aduce a tunel într-o strălucire 
ciudată, purpurie. Patru sute de plante, 
inclusiv tipurile de salată Bibb și salată 
europeană, atârnă de tavan pe fâșii de 
cauciuc. Din când în când, un software 
foarte inteligent pulverizează substanţele 
nutritive stocate în rânduri de recipiente din 
plastic pe rădăcinile expuse. 


Când ajung, Stoffer își examinează cultura. 
Cu capul ras, barba tunsă și muzica hip-hop 
urlând la maximum, arată ca muzicianul 
Moby, doar că pasionat de agronomie. Deși 
poate să-și cultive grădina ultraavansată de 
oriunde, cu ajutorul iPad-ului său, își petrece 


până la 20 de ore pe săptămână făcând pe 
fermierul la fata locului. Se află într-o 
misiune de a arăta lumii cum să cultive 
legume cu aproape zero deșeuri. Recent, a 
mers pe scenă la o conferință locală TEDx - 
pentru a explica cum grădinile hidroponice 
precum a lui pot să ofere hrană sănătoasă, 
să reconstruiască diverse comunităţi și să 
salveze planeta. 


Ai putea să te gândești că un deschizător de 
drumuri ca Stoffer, în vârstă de 28 de ani, si- 
ar lansa revoluția agricolă într-un oraș mare, 
probabil alături de un spaţiu de lucru pentru 
start-up-uri tehnologice. Ai fi departe de 
adevăr. Containerul său de transport maritim 
se află pe terenul unui azil numit Humanitas, 
din Deventer, un mic oraș în mijlocul Olandei. 


Cu câţiva ani în urmă, directorul de aici s-a 
hotărât să anime putin lucrurile si să ofere 
cazare gratuită unui număr de studenţi. În 
schimb, tinerii erau de acord să petreacă 30 
de ore pe lună socializând cu rezidenții 
vârstnici ai centrului cu 150 de paturi. 
Rezultatul: azilul este acum un exemplu - 
pentru distrugerea barierelor dintre generaţii. 
Profesori și directori de aziluri din întreaga 
lume vin în vizită și au fost lansate programe 
similare în Franţa, Spania și în Statele Unite. 
Seniorii și studenţii au creat liste de 
așteptare pentru a locui aici, atrași de 
rapoartele strălucitoare date de socializarea 
dintre generaţii. 


Un program de a-i apropia pe tineri de 
bătrâni i-ar fi lăsat perplecși pe strămoșii 
noștri. De-a lungul istoriei și în cea mai mare 


parte a culturilor, oameni de toate vârstele 
trăiau în înțelegere în spaţii comune, fie că le 
plăcea, fie că nu: acasă și la fermă, în parcuri 
și în piețe, la întâlniri sociale și la locuri de 
închinare. Viaţa modernă a subminat din 
multe puncte de vedere acest lucru. Prin 
însăși natura lor, școlile, azilurile și 
comunităţile de pensionari sunt toate niște 
ghetouri împărțite pe criterii de vârstă. Pe 
parcurs, urbanizarea, individualismul şi 
scăderea natalității au făcut ca familia 
compusă din membri care aparțin mai 
multor generaţii să fie mai puţin comună, 
chiar și în societăţile care, în mod tradiţional, 
pun pietatea filială pe primul loc, cum ar fi 
China, Japonia și India. Teama privitoare la 
„pericolul strain“ si polarizarea pieței 
imobiliare au dus la o prăpastie și mai mare 
între tineri și bătrâni. Observ această 
asociere în funcţie de vârstă chiar și în colţul 
meu din Londra, unde oamenii au tendinţa 
să sosească pe la aproximativ 30 de ani, 
poate puţin mai înainte, poate puţin mai 
târziu, ca mai apoi să se mute din nou după 
40 de ani. Cartierul este astfel atât de 
dominat de familiile tinere, încât a fost 
botezat „Valea Scutecelor". 


Atunci când generații diferite petrec timp 
împreună, toată lumea beneficiază. După 
cum am văzut deja, tinerii pot deveni mai 
altruisti. in cealalta directie, studiile arata ca 
socializarea cu tinerii sporește sănătatea, 
fericirea și stima de sine pentru cei mai în 
vârstă.12 Aceștia descoperă că este mai 
ușor să-și împărtășească experienţa și să 
dea curs dorinţei de la bătrâneţe de a da 


înapoi lumii din darurile primite pe parcursul 
vieţii. Și astfel se pun mai mult la curent cu 
noile idei și tendinţe. Acesta este motivul - 
pentru care Doamna Q, excursionista de 
origine chineză, trecută de 70 de ani, pe care 
am prezentat-o mai devreme, insistă să 
doarmă în cămine și să călătorească alături 
de tineri. „Vorbesc cu ei și au multe lucruri 
proaspete de împărtășit“, spune ea. 


La Humanitas, studenţii organizează ateliere 
despre orice, de la artă stradală la 
breakdance din scaunele cu rotile și până la 
instrucţiuni de folosire a unei tablete. Unul a 
organizat un turneu de fotbal pe Xbox, în 
sala de mese, în timp ce un altul s-a luat la 
întrecere cu un rezident pe un scuter pentru 
mobilitate și apoi a încărcat materialul video 
pe YouTube. Stoffer, care este un bucătar 
iscusit, strecoară preparate necunoscute în 
meniu, iar unele, cum ar fi humusul, devin 
preparate constante. Rezidentii mai în vârstă 
au învăţat chiar și câteva jocuri de băut, iar 
un bărbat trecut de A. de ani este acum atât 
de bun la jocul beer-pong, încât toată lumea 
îl vrea în echipă. 


Oriunde te uiţi în centrul Humanitas, vezi că 
prietenia înflorește între generaţii. Cina de 
duminică din sala principală este plină de 
veselie, presărată frecvent cu zgomotul 
palmelor bătute între tineri și bătrâni, în 
semn că sunt de acord unii cu alţii. Doi 
cântăreţi la acordeon cântă melodii clasice, 
cum ar fi „The More We Get Together“, în 
timp ce Stoffer se plimbă printre mese, 
oferind bucăţi de brânză făcută de el, 


pălăvrăgind si flirtand în tot acest timp. 
Când și-a organizat prima petrecere 
aniversară la Humanitas, chiar și unii dintre 
rezidenții cei mai retrași au venit. În prezent, 
prietenul său cel mai apropiat de aici este 
Harry Ter Braak, un fost frizer de 90 de ani, 
cu părul alb, îngrijit, și cu un zâmbet 
ștrengăresc. Îi găsești adesea gătind 
împreună în bucătăria comună sau stând la 
taclale la câteva beri. Ter Braak este 
fermecător, mereu pe punctul de a spune o 
glumă sau de a râde în joacă pe seama 
cuiva. „Vorbim despre fete și despre viaţă, în 
general“, spune Stoffer. „Îmi petrec timpul cu 
Harry ca și cum mi l-aș petrece cu un tip de 
vârsta mea.“ 


Marty Weulink cunoaşte sentimentul. 
Locuiește într-un apartament intesat de 
carucioarele de epoca pentru papusi pe care 
le restaureaza ca hobby. Totul, de la abajur si 
husa pentru iPad pana la vaza cu trandafiri 
si tinuta ei, este rosu, culoarea ei preferata. 
Un moment special al zilei sale este atunci 
cand Sores Duman, student la 
telecomunicatii, trece pentru a schimba o 
vorbă cu ea. Cu pălăria lui cu bor mic, plete 
negre si buclate si un colier de os, tânărul de 
27 de ani ar putea fi un cântăreț ambulant 
care caută un pat unde să-și petreacă 
noaptea. „L-am adoptat pe Sores pentru că 
arată ca un câine bătut care are nevoie de o 
masă bună“, râde Weulink, care are 91 de 
ani. La începutul prieteniei lor, ea a ieșit pe 
scuterul ei pentru a-i cumpăra mâncarea lui 
preferată — pui și orez — de la un restaurant 
local de unde poţi lua mâncare la pachet. 


Acum, ea învaţă despre originile lui kurde din 
online. Când trec pe la apartamentul ei, cei 
doi stau la povești, bând ceai, râzând la 
glume înţelese doar de ei, împingându-se 
unul pe altul jucăuș. „Ne înțelegem foarte 
bine“, spune Duman. Weulink zâmbește 
fericită și îi face cu ochiul. „Nu sunt 
conștientă de vârsta pe care o am când sunt 
cu Sores“, spune ea. „Stăm, mâncăm, și ne 
distrăm - e ca și cum ai vorbi pur și simplu 
cu cineva cu care iti place să vorbești.“ 


Ideea aducerii studenţilor a funcţionat atât 
de bine, încât Humanitas elaborează 
întotdeauna noi modalităţi de a atrage mai 
multi tineri. Membrii de vârstă mijlocie ai 
unui club local de biliard utilizează acum 
mesele de aici și se alătură activităţilor și 
sărbătorilor din azil. Copiii de la o grădiniţă 
din apropiere vin să se joace, să deseneze și 
să cânte împreună cu rezidenții, iar bucătarii 
stagiari de la o școală culinară gătesc 
mâncăruri tradiționale olandeze cu rezidenții 
din secţia destinată celor cu demenţă. Un 
program mai recent pune împreună 
adolescenţii din familii sărace cu o „bunică“ 
din azil. Un cerc virtuos a luat amploare: 
socializarea între generații îi face pe 
rezidenți mai fericiţi, ceea ce ajută la 
atragerea mai multor tineri la Humanitas și, 
astfel, cercul continuă. 


Și studenții beneficiază de toată această 
socializare între generaţii. Ritmul mai lent de 
la Humanitas îi ajută să-și regândească 
viteza propriei vieţi. „În lumea de afară, 
oamenii isi doresc să facă lucrurile cat mai 


repede posibil, dar aici intri pe usa din fata și 
totul încetinește - chiar și liftul“, spune 
Stoffer. „Aici, dacă cineva te întreabă cum ti- 
a fost ziua, chiar vrea să știe, și îmi place 
asta. M-a învăţat să nu mă mai grăbesc prin 
propria mea viaţă și să acord mai multă 
atenţie lucrurilor mici“ O altă studentă, 
Sharmain Thenu, este luată cu asalt de 
sfaturi romantice din partea rezidentelor de 
sex feminin, care o îndeamnă să nu se 
grăbească să se căsătorească. „Să fiu în 
jurul femeilor mai în vârstă mă învaţă să mă 
pun pe mine pe primul loc“, spune ea. 


Desigur, nu totul este lapte și miere la 
Humanitas. Studenţii uneori bombăne atunci 
când vecinii lor cu auzul mai slab ridică 
volumul televizoarelor. Cu toate acestea, 
nimeni nu vrea să transforme iar azilul într- 
un buncăr al varstnicilor. Dimpotrivă, 
rezidenții mai în vârstă iubesc suflul energiei 
tinerești. Adesea se trezesc pentru micul 
dejun exact când studenţii se întorc după o 
noapte petrecută în oraș. Dacă cineva este 
văzut că aduce acasă un nou partener, toată 
lumea din clădire află până la prânz. „Adoră 
să bârfească“, spune Stoffer. „Noi aducem 
lumea exterioară în azil și le oferim povești 
pe care le pot împărtăși între ei și cu familiile 
lor.“ Ter Braak îmi spune că acest lucru 
reprezintă o schimbare bine-venita a 
discuţiilor standard din azil despre 
medicamente, dureri și programări medicale. 
„Aducerea tinerilor să locuiască aici a fost 
cea mai bună decizie luată vreodată“, spune 
el. 


Înclin să fiu de acord. Aproape orice alt azil 
pe care l-am vizitat până acum m-a deprimat 
la maximum - tăcerea grea, singurătatea, 
mirosul, veselia forțată, numărarea zilelor 
până la moarte. Humanitas nu este o 
staţiune de vacanţă. Nu toți rezidenții sunt 
capabili - sau dispuși - să socializeze cu 
studenții. Si aici există suferință si 
singurătate, și există și moarte. Dar 
atmosfera generală nu este apăsătoare, ci 
optimistă. Ajută și faptul că azilul este bine 
organizat. În spaţiile comune sunt podele 
din lemn, candelabre și scaune moderne, 
precum și aparate de cafea de calitate și 
platouri cu biscuiţi. O cameră este 
amenajată astfel încât să arate ca un bar 
tradițional olandez, alta ca o scenă de plajă. 
Rezidentii pot petrece timp pe terasa de pe 
acoperiș sau pot pretinde că merg pe 
bicicletă prin Amsterdam sau Paris, cu 
bicicleta din sala de sport, dotată cu o 
funcţie care proiectează o realitate virtuală. 
Băile sunt curate și pe coridoare nu se simte 
niciun pic din mirosul clasic de azil. Dar ceea 
ce menţine cu adevărat buna dispoziţie aici 
este amestecul dintre generaţii. Îmi pot 
imagina cu ușurință că mi-ar plăcea să 
locuiesc aici — fie la 20 de ani, fie la 80. 


~ 


Punerea la un loc a persoanelor cu varste 
diferite poate fi cel mai bun antidot pentru 
discriminarea pe motive de varsta. Cand 
generatiile socializeaza, persoanele in varsta 
sunt fortate sa regandeasca presupunerea 
lenesa că „tinerii din ziua de azi au tot ceea 


ce își doresc“, în timp ce tinerii văd că nu 
„toţi bătrânii sunt la fel“. Toată lumea află că 
îmbătrânirea are o mulţime de avantaje și că 
oamenii aspiră cam la aceleași lucruri pe tot 
parcursul vieţii: relaţii solide, sănătate, 
învăţare, distracţie, muncă plină de sens, 
independenţă, respect fata de sine, ajutarea 
altora. Cercetările arată că avem mai puţine 
idei preconcepute legate de vârstnici când 
este vorba de persoane pe care le 
cunoaștem personal, iar în urma unui 
studiu important din Australia s-a constatat 
că pe măsură ce persoanele mai tinere au 
un contact mai mare cu cele mai în vârstă, 
pe atât sunt mai favorabile atitudinile lor 
față de îmbătrânire și de vârstnici. 
„Separarea este cea care favorizează 
stereotipurile și discriminarea“, spune 
Ashton Applewhite, organizatorul de 
campanii antidiscriminare fata de persoane 
în vârstă. „Este o ordine naturală a lucrurilor 
ca toate vârstele să se strângă laolaltă: la fel 
cum locurile cu diferite rase care trăiesc 
împreună sunt mai puţin susceptibile de a fi 
rasiste, orice loc în care este o combinaţie 
de vârste diferite va fi mai puţin 
discriminatoriu fata de vârstnici.“ 


Acest lucru poate fi văzut în acţiune la 
Humanitas. Fiecare student îmi 
împărtășește aceeași poveste, că ajunge 
aici plin de idei preconcepute legate de 
îmbătrânire și apoi învață sa imbratiseze 
îmbătrânirea și pe cei care au avut parte de 
ea mai devreme decât ei. „Obișnuiam să mă 
uit la persoanele mai în vârstă, să văd limite 
și să simt milă, dar acum văd posibilităţi - 


pentru că știu că acestea pot face multe 
lucruri și că nu își doresc să aibă parte de 
milă“, spune Duman. „Acum simt că este 
posibil să duc o viaţă bună până la sfârșit.“ 
Avantajele socializării între generaţii pot să îi 
transforme si pe discriminatorii cei mai 
înrăiţi. Un exemplu este Tom Kamber. Voinic, 
cu un început de chelie și gregar, bărbatul de 
50 de ani și-a petrecut o parte din viata, de la 
adolescenţă și până la aproape 30 de ani, 
făcând campanii pentru persoanele fără 
adăpost și lucrând în domeniul locuinţelor 
sociale. Dar, în ciuda CV-ului său nobil, era, la 
fel ca mine, un reprezentant cu acte în regulă 
al discriminării față de bătrâni. „Mă 
gândeam la mine ca la un tip care vrea să 
ajute oamenii, dar când era vorba de seniori, 
eram un pic cam nesimtit“, spune el. „Aveam 
pur și simplu un sentiment de ușoară iritare 
fata de cei în vârstă, pentru că mergeau prea 
încet pe trotuar sau pentru că erau tafnosi si 
artagosi și nu voiam să îmi pierd vremea 
socializând cu ei.“ 

Crescut în ceea ce el numește „un fel de 
familie macho", Kamber și-a clădit 
identitatea in jurul forţei fizice. Îi place să 
meargă cu bicicleta, să navigheze și să 
danseze și se temea că înaintarea în vârstă 
avea să îi răpească toate aceste lucruri. 
„Presupuneam că îmbătrânirea va fi urâtă și 
că voi ajunge la un moment în care nu voi 
mai fi relevant pentru lume, nimănui nu îi va 
mai păsa de mine și nu voi mai fi puternic 
sau atractiv din punct de vedere fizic, și 


nimeni nu își va mai dori să fie în preajma 
mea“, spune el. 

Prima contestare a acelei temeri a avut loc 
atunci când Kamber i-a oferit lecţii private de 
folosire a computerului unei femei de 85 de 
ani, pe nume Pearl. La început, ignoranta ei i- 
a confirmat cât se poate de clar cele mai 
grave suspiciuni legate de îmbătrânire. 
„Când am rugat-o să-și îndrepte mouse-ul pe 
ceva de pe ecran, l-a ridicat cu mâna și l-a 
îndreptat spre ce trebuia“, spune el râzând. 
Dar s-a dovedit că Pearl a învăţat foarte 
repede. Când a menționat că cei mai buni 
ani ai vieţii ei au început după ce a împlinit 
70 de ani, Kamber, care avea 35 de ani la 
acea vreme, a fost cât se poate de uimit. S-a 
minunat de îndrăzneala și de setea ei pentru 
experienţe noi. „A fost o revelaţie totală - 
pentru mine“, spune el. „Am crezut 
întotdeauna că oamenii în vârstă se mută în 
Florida doar pentru a juca bingo sau golf.“ 


Inspirat de Pearl, Kamber a fondat Senior 
Planet, organizaţia nonprofit cu profil 
tehnologic despre care am vorbit mai 
devreme. Făcând asta, socializarea între 
generaţii a devenit o parte din rutina sa 
zilnică, dar, cu toate acestea, ideile lui 
preconcepute erau încă puternice. „Trebuie 
să recunosc că în primii ani am continuat să 
mă gândesc la persoanele mai în vârstă ca 
la «ceilalti»", spune el. „Reprezentau o 
categorie pe care puteam să o ajut, dar nu 
cu care să mă identific. Nu îi priveam cu 
superioritate, dar pur și simplu nu aveam 


cine știe ce conexiune. Îi priveam ca pe niște 
clienţi.” 


Apoi, petrecerea timpului împreună cu alte 
generaţii și-a produs efectele. Ascultând 
persoanele în vârstă spunându-și poveștile, 
urmărindu-i cum au cunoscut triumful și - 
dezastrul și tratând acești doi impostori în 
același la fel, în cele din urmă, i-a îndepărtat 
lui Kamber definitiv ideile preconcepute 
legate de bătrâni. Acum are prieteni 
apropiaţi mai în vârstă decât părinţii săi, cu 
unii dintre ei mergând chiar să petreacă în 
cluburile latino din Manhattan. 


La fel ca studenţii de la Humanitas, Kamber 
a urmat un traseu pe care toţi ceilalți am 
face bine să îl urmăm: trecerea de la teama 
și groaza de îmbătrânire la genul de 
înțelegere și de optimism care te ajută să iei 
lucrurile așa cum sunt, cu bune și cu rele. 
Acum se poate imagina o persoană în vârstă 
fără să simtă cum i se strânge stomacul. Se 
așteaptă să continue cu ciclismul, navigația 
și dansul timp de încă alte câteva decenii — 
și se mulțumește cu gândul că atunci când 
corpul va începe să îi slăbească, vor exista 
alte compensații. 


„Nu numai că acum mă simt mai puţin 
îngrijorat de faptul că îmbătrânesc, dar și 
aștept cu nerăbdare să se întâmple“, spune 
el. „Nu este ceva în genul: «Hai, să înceapă 
odată, nu mai vreau să mai am 50 de ani!», 
dar astept cu nerăbdare o stare de spirit în 
care să trăiesc momentul și să mă simt bine 
în propria piele, încetinirea lucrurilor într-un 
mod bun, o anumită pace și calmitate și un 


sentiment de împlinire, de a nu mai fi atât de 
stresat în legătură cu ceea ce nu am făcut 
sau ceea ce cred ceilalți despre mine.“ 


~ 


Nu trebuie sa dormi, sa lucrezi sau sa 
studiezi sub acelasi acoperis pentru a 
beneficia de avantajele statului la comun cu 
alte generatii. Chiar si simpla socializare te 
poate ajuta. Inapoi in Varsovia, la petrecerea 
din parcul Wilanów, petrecaretii de diferite 
vârste sunt înghesuiți în jurul ringului de 
dans, vorbind în jurul cocktailurilor de 
căpșuni si bolurilor de cartofi prajiti. Îi zăresc 
chipul lui Eryk Mroczek, cu ochelarii lui 
caracteristici Jack Nicholson, ridicând 
paharul și îndemnând un grup la un toast 
gălăgios. Mă alătur lor. 


Benjamin Diamoutene, un dansator blând de 
street dance, cu cioc, în vârstă de 25 de ani, 
îmi spune că el și Mroczek sunt prieteni la 
cataramă încă de când s-au cunoscut, cu doi 
ani în urmă, la un alt eveniment de dans, 
unde participau oameni din diferite generaţii, 
organizat de Paulina Braun. Ca niște tovarăși 
de băută experimentați, își amintesc de 
chefuri din trecut și se tachinează reciproc 
fără milă. Noaptea trecută au mers în club - 
pentru a sărbători cea de-a 80-a aniversare a 
lui Mroczek. „Este un petrecaret înnăscut“, 
spune Diamoutene. „Când am plecat de la 
club, la 3:00 dimineaţa, l-am lăsat dansând 
și flirtand cu femeile.“ Mroczek dă din cap, 
zâmbește și apoi adoptă o figură de milă 
simulată. „Îmi pare rău, știu că ţi-e greu sa 


accepti că dintre noi doi, eu sunt dansatorul 
mai bun“, spune el. Perechea izbucnește în 
hohote. 


Pe măsură ce sosesc mai multe cocktailuri, 
Mroczek își scoate telefonul pentru a-i 
răspunde unui amic de 50 de ani care se află 
pe drum spre petrecere. Îi oferă indicaţii și 
apoi închide cu un rânjet triumfător. „Va fi 
aici curând - și aduce și două femei cu el!“ 


Diamoutene zâmbește îngăduitor și apoi îmi 
spune că viata din lumea celor de diferite 
generaţii a lui Braun nu este o petrecere 
nesfârșită: există și lacrimi. Cu câteva luni în 
urmă, a ieșit în Varșovia să danseze cu o 
prietenă de 67 de ani, numită Basia. Câteva 
zile mai târziu ea nu mai era printre ei. „O 
mulțime de oameni de vârsta mea nu se 
gândesc niciodată cu adevărat la moarte, 
dar pentru cei cu prieteni în vârstă, lucrurile 
sunt diferite“, spune el. alti dai seama ca, ori 
de câte ori vezi o persoană sau dansezi cu 
ea, ar putea fi ultima oară.“ 


Mai devreme am văzut cum o conștientizare 
a morţii ne poate ambitiona să profităm cât 
mai mult de timpul pe care îl mai avem pe 
pământ. Acesta este un efect secundar 
binevenit al îmbătrânirii, care nu trebuie să 
fie legat exclusiv de bătrâneţe. La urma 
urmei, moartea nu este un lucru îndepărtat, 
neplăcut, care li se întâmplă numai 
bătrânilor. Este o parte naturală a vieţii care i 
se poate întâmpla oricui, în orice moment. 


Spre surprinderea sa, Diamoutene constată 
că, văzând cum prietenii mai în vârstă ajung 
la sfârșitul vieţii, îl face mai puţin îngrijorat 


cu privire la îmbătrânire. „Evident, este foarte 
trist când cineva moare, dar iti amintește și 
cat de norocos esti să fii în viata“, spune el. 
„Gândindu-mă că o să mor într-o zi nu mă 
face să mă îngrijorez mai mult din cauza 
îmbătrânirii: mă face să vreau să-mi trăiesc 
viata la maximum.“ 


lată un alt beneficiu surprinzător al 
îmbătrânirii populaţiei: moartea ocupă un 
loc mai proeminent pe radarul cultural. În 
Japonia,  librăriile au acum secţiuni 
„shukatsu“* separate, dedicate meditatiei si 
planificării legate de sfârșitul vieţii, iar 
producătorii de sicrie din țară promovează 
oferte de tip „încearcă-înainte-să-cumperi“ - 
pentru a declanşa conversații despre 
moarte. Cititorii englezi savurează cărţi cu 
titluri precum Death: A Graveside Companion, 
The Chick and the Dead, Confessions of a 
Funeral Director si From Here to Eternity: 
Travelling the World to Find Good Death. 
Peste tot, oamenii urmăresc show-uri 
YouTube precum Ask a Mortician, se înscriu 
în comunităţi online cum ar fi Order of the 
Good Death și participă la Death Cafes - 
pentru a vorbi despre mortalitate la o cafea 
și o prăjitură. Acum e posibil chiar să 
angajezi un „ghid“ pentru sfârșitul vieţii, - 
pentru a te ajuta să îţi planifici ieșirea finală. 


Ca să văd dacă o confruntare cu moariea 
are același efect asupra mea ca și în cazul 
lui Diamoutene, descarc o aplicaţie numită 
WeCroak. Îmi trimite pe smartphone, la 
intervale aleatorii, un mesaj care spune: „Nu 
uita, o să mori.“ Apoi glisez spre stânga și 


sunt direcționat la o pagină cu citate despre 
moarte ale unor gânditori și scriitori variind 
de la Lao Tzu și Pablo Neruda la Henry David 
Thoreau și Margaret Atwood. Primul citat în 
cazul meu este de la filozoful Martin 
Heidegger: „Dacă îi fac loc morţii în viata 
mea, o accept și o înfrunt fără ocolișuri, mă 
voi elibera de neliniștea morţii si de micimea 
vieţii — și numai atunci voi fi liber să devin eu 
însumi.“ Chestii adânci care să-ţi dea de 
gândit în timp ce servești micul dejun. 


Nu credeam că îmi va plăcea aplicaţia, dar 
îmi place. iti amintește de moarte într-un 
mod mai degrabă jucăuș decât morbid. 
Uneori notificările primite pe telefon pot fi 
ușor iritante, precum a mia actualizare de 
software de la Adobe Reader. Dar de multe 
ori invitaţia de a mă opri din ceea ce fac și 
de a reflecta la imaginea de ansamblu mă 
binedispune. Deunăzi, am primit pe telefon o 
notificare de la WeCroak în timp ce mă 
chinuiam să citesc scrisul de pe un meniu 
de restaurant - și revoltându-mă tăcut 
împotriva ochilor mei imbatraniti. Am glisat 
la stânga și m-a întâmpinat un citat despre 
înţelepciunea de a nu te enerva din cauza 
unor lucruri insignifiante. A funcţionat. Dintr- 
odată, vederea mea slăbită mi s-a părut o 
îngrijorare trivială, care nu trebuia să-mi 
distrugă seara. Am rugat-o pe o tânără 
chelnerita să îmi prezinte meniul, apoi mi-am 
savurat masa. 

Dacă o să mai folosesc WeCroak și peste 10 


sau 20 de ani, asta este cu totul altceva. Cu 
cât îmbătrânim mai mult, cu atât ne trebuie 


mai puţine mementouri că moartea ne 
așteaptă după colt. Alertele de genul 
memento mori sunt mai utile - și bine- 
venite — în anii noștri de tinereţe, motiv - 
pentru care majoritatea utilizatorilor 
WeCroak au sub 35 de ani. Dar, pentru 
moment, aplicația este încă pe telefonul 
meu. 


O modalitate de a beneficia de același lucru 
pe care îl presupune WeCroak, dar fără un 
smartphone, este să te gândești la tine ca la 
o „persoană în vârstă în curs de formare“. La 
prima vedere, expresia, inventată de medicul 
geriatric Joanne Lynn, pare ciudată, chiar și 
putin siropoasă, dar apoi îţi dai seama că 
descrie perfect un salt conceptual bine- 
venit. Ne amintește că viaţa este o călătorie 
lungă, cu multe etape, care se va sfârși la un 
moment dat - dacă vom fi norocosi - cu o 
vârstă înaintată nuanţată și că îmbătrânirea 
și moartea sunt lucruri prin care toţi trecem. 
Distruge acea barieră dintre sinele nostru 
prezent și cel viitor, făcând să ne fie mai 
ușor să acceptăm cine suntem la orice 
vârstă. „Dacă nu știm cine vom fi, nu putem 
ști cine suntem“, scria Simone de Beauvoir. 
„Hai să ne recunoaștem în acest bătrân sau 
în acea bătrână... Trebuie să o facem dacă 
vrem să ne asumăm întreaga stare umană.“ 
Applewhite este de acord. „Să ne 
considerăm o persoană în vârstă în curs de 
formare subminează rușinea și ura de sine“, 
spune ea. „Ne ajută să ne descoperim 
total -— plini de viata, dar nu vesnici - 
indiferent de momentul vieţii în care facem 
acest salt." 


Mi se pare perfect logic. Să mă percep ca un 
bătrân în curs de formare mă face să mă 
gândesc mai mult la viata mea în trecut, 
prezent și viitor. Cum am ajuns unde sunt 
azi? Ce este important pentru mine chiar 
acum? Unde vreau să merg de aici? 
Confruntarea cu aceste întrebări face ca 
perspectiva de a fi cu adevărat o persoană în 
vârstă să fie mai puţin înfricoșătoare. 


Gândindu-ne la noi ca la niște bătrâni în curs 
de formare poate, de asemenea, să ajute în 
lupta împotriva ideilor preconcepute legate 
de îmbătrânire, în general. „Anulează 
alteritatea care alimenteaza toate 
prejudecățile“, spune Applewhite. „Face loc 
empatiei. Face să fie mai ușor să ne gândim 
critic la ce înseamnă vârsta în această 
societate și să ne împotrivim structurilor 
sociale discriminatorii și credințelor eronate 
care încearcă să ne modeleze îmbătrânirea.“ 


~ 


Este mai usor sa te pregatesti pentru 
îmbătrânire atunci cand iti petreci timpul cu 
oameni mai în vârstă decât tine - și tendinţa 
în creștere a mai multor generaţii de a se 
strânge laolaltă face ca acest lucru să fie 
mai la îndemână. Acest fapt se datorează în 
parte dificultăţilor economice. Pentru a 
economisi banii de chirie, mai multi adulţi 
tineri se întorc în casa părintească. Desigur, 
acest lucru poate fi un coșmar, dar multi 
descoperă că aducerea laolaltă a generaţii 
diferite funcţionează bine. În aceste zile, 
generaţii diferite ale aceleiași familii își 


petrec sărbătorile împreună mai mult ca 
oricând altcândva și atât de multe femei 
singure concentrate pe carieră călătoresc 
acum cu nepoatele și nepoţii, încât industria 
a inventat un termen pentru ele: „PANK'*%, 
care înseamnă mătuși care au cariere, dar 
nu au copii. 


Este de ajutor faptul că generaţiile au mai 
multe în comun acum. Când eram eu tânăr, 
tatăl meu părea să trăiască într-o galaxie la 
mii de ani-lumină distanță: ne imbracam 
diferit, ascultam stiluri diferite de muzică, 
urmăream emisiuni TV diferite. Deși 
diferența dintre mine și fiul meu este 
aceeași, de 30 de ani, avem mult mai multe 
în comun din punct de vedere cultural. 
Facem sport împreună, ascultăm aceleași 
trupe pe Spotify și amândoi adorăm să ne 
uităm la Breaking Bad. Folosim un argou 
similar și nu ne putem lipsi de telefoanele 
noastre iPhone. Chiar și garderoba noastră 
seamănă suficient pentru a împărţi haine și 
pantofi. Nu e de mirare că astăzi copiii sunt 
mai fericiţi să își petreacă timpul împreună 
cu părinţii lor decât în trecut: aducem mult 
mai puţin a niște extratereștri stânjenitori de 
pe Planeta Ciudatilor. 


Peste tot, zidurile culturale dintre generatii 
încep sa se prăbușească. Trupe din trecut, 
de la U2 și Kiss până la Rolling Stones și 
Earth, Wind and Fire, organizează concerte - 
pentru mulțimi de toate vârstele. În anii '70, 
vârsta medie a unei vedete cap de afiș la 
festivalul Glastonbury era de 25 de ani; 
astăzi este de 41 de ani. Burt Bacharach a 


ajuns pe faimoasa scenă Pyramid la vârsta 
de 87 de ani. Același lucru este valabil - 
pentru filme și televiziune. Star Wars si 
Stranger Things au atras atentia publicului 
format din toate generatiile. Vechiul strigat 
de luptă din anii '60 - „Să nu ai încredere în 
nimeni peste 30 de ani!“ — acum pare a fi în 
contratimp cu vremurile. În ultimii ani, și în 
ciuda avertismentelor potrivit cărora 
îmbătrânirea este otrava de la urnele de vot, 
alegătorii tineri din Vest au căzut la 
picioarele politicienilor  nonconformiști 
trecuţi bine de 60 de ani: Bernie Sanders în 
Statele Unite, Jeremy Corbyn în Marea 
Britanie, Jean-Luc Mélenchon în Franţa, 
Beppe Grillo în Italia. 


Chiar și definiţia pentru expresia „la modă“ 
devine tot mai puţin legată de vârstă. În 
trecut, să fii mai în vârstă însemna să fii 
demodat. La modă și tânăr erau două fete 
ale aceleiași monede. Astăzi, este din ce în 
ce mai puţin cazul. Toţi acei formatori de 
opinie de pe segmentul lifestyle care fac 
furori pe internet la 50, 60 de ani și peste 
sunt venerati de oameni de toate vârstele. 
Pe Instagram, cel mai mare grup de abonaţi - 
pentru Gray Fox este format din tineri în 
vârstă de 25-34 ani. În 2017, cea mai tânără 
persoană de pe lista site-ului Trending Top 
Most cu cele mai la modă 10 persoane din 
lume avea 35 de ani, cea mai în vârstă 77. 


Sau uită-te cum Jungle Boogie, o petrecere- 
omagiu adusă lui Sir David Attenborough, ia 
cu asalt campusurile universitare din Marea 
Britanie. Episoadele din Blue Planet, 


documentarul inovator despre natură al 
nonagenarului, rulează pe ecrane în spatele 
DJ-ului și fragmente cu vocea lui sunt 
incluse în piese. Petrecaretii isi fac selfie-uri 
cu siluete de carton în mărime naturală ale 
legendei de televiziune și poartă măști cu 
chipul său, în timp ce dansează pe un mix de 
stiluri: house, soul, funk și disco. „El este un 
fel de simbol în rândul studenţilor“, spune 
Louis Jadwat, studentul în vârstă de 25 de 
ani care organizează petrecerea. „Este 
foarte popular.“ Și nu doar printre studenți: și 
persoane de 30 și de 40 de ani vin. 


Pe măsură ce generaţiile găsesc tot mai 
multe lucruri în comun, proiectele precum 
cazarea studenţilor de la Humanitas se 
înmulţesc. Berlinul găzduiește acum primul 
proiect de cazare cu oameni de peste tot din 
lume, aparţinând comunității LGBT și care 
fac parte din generaţii diferite, în care 
pensionarii homosexuali, cândva persecutați 
de naziști, locuiesc alături de mileniali 
profesioniști în domeniul IT. În Statele Unite, 
districtul San Diego găzduiește o sesiune 
anuală de jocuri în care concurează diferite 
generații, unde copiii și seniorii participa la 
diferite jocuri, de la frisbee până la hochei pe 
teren. Peste tot, școlile aduc vârstnici în 
clasă drept mentori și parteneri de joacă. 
Azilurile din Marea Britanie desfășoară 
acum programul Pimp My Zimmer, în care 
copiii îi ajută pe rezidenţi să-și personalizeze 
cadrele de mers cu zorzoane, sfoară, huse 
tricotate, fulare de suporteri și flori. 


Peste tot în lume, orașele înființează terenuri 
de joacă astfel încât persoane de toate 
vârstele să se poată distra și face sport 
împreună. Când vizitez un astfel de loc de 
joacă din Barcelona, întâlnesc trei generaţii 
din familia Ferrer. Cei doi copii urcă și 
coboară barele de cățărat pretinzând ca sunt 
personaje din filmul The Avengers. Mama lor 
pedalează pe o bicicletă fixată în pământ. 
Oriol, bunicul, se antrenează pe un aparat 
eliptic. „Dacă ar fi fost ca în trecut, aș fi stat 
pe o banca si mi-aş fi privit nepoţii“, spune 
el. „Dar acum ne jucăm împreună.“ 

Găsim același amestec de generaţii și în 
mediul online. Persoane de toate vârstele 
stau in fata monitoarelor și se pregătesc de 
luptă pentru orice, de la Bridge, Scrabble și 
șah la Halo, poker și Call of Duty. Shirley 
Curry încă își mai petrece timpul cu vechiul 
ei grup de matlasat, unde nimeni nu știe 
diferenţa dintre Skype și Skyrim, dar toate 
orele petrecute online au făcut-o confidenta 
multor fani tineri, dintre care unii îi sunt 
acum prieteni. Face schimb în mod regulat 
de scrisori scrise de mână cu un student și 
prin intermediul videochatului tine legătura 
cu un tânăr care o ajută să-și șlefuiască 
îndemânarea la un joc online ce presupune 
jocuri de rol. Acum plănuiește o excursie pe 
Coasta de Vest pentru a se întâlni cu cea 
mai bună prietenă amatoare de jocuri. Când 
o întreb de vârsta femeii, Curry e 
consternată. „Chiar nu știu, să fiu cinstită, în 
jur de 35-40, poate“, spune ea. „Ne vedem 
tot timpul pe Skype și vreau neapărat să o 
întâlnesc pentru că eu cred că ne-am 


înțelege de minune. Să ai prieteni de vârste 
diferite iti lărgește perspectiva asupra vieții 
și învăţ de la ei la fel de multe câte ar putea 
ei învăţa de la mine.“ 


Cea mai bună modalitate de a construi 
înțelegere între generaţii este de a-i face pe 
copii să stea pe lângă persoanele în vârstă 
cât mai devreme posibil. Un exemplu bun 
din acest punct de vedere este creșa care se 
află pe terenul Nightingale House, azilul din 
Londra despre care am vorbit mai devreme. 
Copiii de trei și patru ani au contact în 
permanenţă cu rezidenții vârstnici. Servesc 
ceaiul împreună și împărtășesc sesiuni 
interactive de povestiri. Multi dintre 
preşcolari provin din familii care percep 
această formă de socializare ca pe o 
modalitate de a compensa bunicii absenți. 
Când trec pe acolo, o duzină de copii și 
rezidenți savurează suc de struguri și cântă 
melodii pentru a sărbători Havdalah, o 
ceremonie evreiască. Martha, care are trei 
ani, se duce întotdeauna direct la Anna, care 
are peste 90 de ani. Astăzi, cele două 
vorbesc despre o vizită viitoare la coafor. 
„Părul meu e din ce în ce mai lung“, spune 
Martha. „Ai un păr minunat“, spune Anna, 
mângâindu-i pletele blonde încâlcite si 
adăugând, ca pentru sine: „Nu te-ai gândi că 
sunt 90 de ani între noi.“ 


Anna o întreabă apoi pe Martha ce este cu 
vopseaua verde de pe blugii ei. „Am pictat 
de dimineaţă“, spune ea. „Dar nu e verde, e 
albastră“ Anna râde. „Of, ochii mei, bată-i 


vina.“ Martha îi aruncă o privire dulce si 


intelegatoare și apoi se întoarce spre mine 
ca să-mi explice. „Uneori, oamenii nu văd 
bine când sunt mai în vârstă“, spune ea, 
punând o mână pe Anna. 


Judith Ish-Horowicz coordonează sesiunile 
cu persoanedin diferite generaţii si este 
uimită de cât de repede conștientizează 
limitele rezidentilor chiar si cei mai mici 
copii. Își aduc aminte de cine are dureri ale 
membrelor, cine are probleme cu auzul sau 
cu statul în picioare, cine motaie uneori in 
mijlocul unui joc. În loc să-i ridiculizeze sau 
să se ferească de ei, iau totul ca atare și își 
oferă ajutorul — antidotul perfect, sub formă 
de două etape, pentru discriminările fata de 
vârstnici. „Ei învață că nu sunt buricul 
pământului și că oamenii sunt diferiţi la 
orice vârstă“, spune Ish-Horowicz. „Timpul 
aici le oferă o viziune asupra viitorului, un 
sentiment că îmbătrânirea este o parte 
naturală a călătoriei vieţii și ei răspund cu 
multă empatie și intuiţie.“ 

Este timpul pentru o atenţionare. Studiile 
arată că discriminarea pe motive de vârstă 
dispare mult mai repede atunci când se 
întâlnesc persoane de generaţii diferite, dar 
între patru ochi. În grupuri durează mai mult. 
Acest lucru înseamnă că nu putem arunca 
împreună persoane de diferite vârste, 
sperând că totul va fi bine: trebuie să 
supervizăm, să călăuzim și să stabilim reguli 
de bază - în caz contrar, chiar și cele mai 
bine stabilite scheme pot merge prost. 


Babayagas House din Montreuil, partea 
estică a Parisului, este un exemplu care 


poate reprezenta un avertisment. Înfiinţată 
ca un azil pentru femei de peste 60 de ani cu 
o concepție de viata etică, a apărut pe scenă 
într-un amalgam de retorică superioară, 
promițând să redefinească viaţa la comun și 
îmbătrânirea în sine. La fel ca la Humanitas, 
mai multe camere au fost rezervate pentru 
tineri. Dar acum, două decenii mai târziu, s-a 
ales praful de acel vis. Când mă duc să 
particip la reînnoirea contractului de 
închiriere de către primar, atmosfera este 
încărcată și putin posacă. Nu multi rezidenţi 
s-au prezentat la prânzul de celebrare și 
toată lumea se plânge de lipsa dorinţei de a 
petrece timpul în comun. O plângere 
recurentă este că tinerii rezidenţi, care 
trăiesc într-o aripă separată, la parter, 
comunică doar între ei. „E ca și cum am trăi 
pe alte planete“, spune una dintre femeile 
mai în vârstă. Humanitas evită această 
problemă făcând două lucruri pe care 
Babayagas nu le-a făcut: îi cazează pe 
studenți în diferite parti ale clădirii și îi obligă 
să-și petreacă timpul interactionand cu 
rezidenții vârstnici. După cum spune Gea 
Sijpkes, directorul azilului: „Divizăm grupurile 
astfel încât rezidenții să se poată întâlni.“ 


Se menţine oare același principiu și la locul 
de muncă? Poţi pune pariu. 


= 


Studiu după studiu sugerează că spargerea 
buncărelor de vârstă este bună ca idee 
generală. Cercetătorii de la Lancaster 
University Management School din Marea 


Britanie au descoperit că filialele McDonald's 
cu un personal alcătuit doar din lucrători mai 
tineri sau doar mai în vârstă înregistrează o 
satisfacţie în rândul clienţilor cu 20% mai 
mare.131 Alte studii au arătat că, în realitate, 
cooperarea este la cel mai înalt nivel în 
echipe cu o varietate de vârste.1*2 Angajaţii 
mai în vârstă au printre atuuri faptul că sunt 
mai agili din punct de vedere social și mai 
productivi în a scoate ce e mai bun din 
ceilalţi. După cum afirmă Haig Nalbantian, 
partener senior la firma de consultanţă 
Mercer: „Se pare că, de fapt, contribuţia 
lucrătorilor în vârstă se materializează în 
creșterea productivităţii celor din jurul lor.“ 


Deutsche Bank constată că aducerea 
laolaltă a generaţii diferite echilibrează 
punctele forte și slăbiciunile fiecăreia. „În 
cadrul activităților operaţionale, angajaţii 
mai în vârstă pot fi mai inceti, dar 
compensează cu o experiență mai mare și 
prin mai puţine greșeli comise, deci, per 
total, nu sunt mai puţin productivi“, spune 
Gernot Sendowski, șeful departamentului - 
pentru diversitate al băncii. „Dacă am avea 
echipe doar cu oameni mai în vârstă, ar fi 
prea încete; dacă am avea echipe doar cu 
tineri, ar fi prea multe greșeli și o experienţă 
insuficientă. Cele mai bune echipe au o 
combinaţie de vârste. 


În orice afacere, experiența, răbdarea și 
orientarea asupra imaginii de ansamblu ale 
angajaţilor mai în vârstă se pot armoniza 
perfect cu energia contagioasă a celor mai 
tineri. Cu alte cuvinte, revoluţia longevitatii 


ne poate oferi exact factorul de care are 
nevoie economia globală: o combinaţie 
dintre cei care se mișcă repede și fac 
lucrurile să izbucnească și cei care se mișcă 
mai lent și se întreabă în ce fel ar trebui 
făcute să izbucnească sau, în primul rând, 
dacă lucrurile ar trebui făcute sa 
izbucnească. 


Poţi vedea acest yin și yang în acţiune la 
Humanitas, unde Stoffer lucrează cu doi 
rezidenți pentru a-și construi afacerea cu 
ferma urbană. Ans, care este trecută de 80 
de ani, contribuie cu sugestii de design. Ter 
Braak a ajutat la plantarea grădinii 
hidroponice și acum oferă o mână de ajutor 
cu vânzarea. „Patrick are o experienţă 
limitată în afaceri, așa că îl ajut să planifice 
și să încheie tranzacţii”, spune el. „La 
întâlniri, eu vorbesc și deschid negocierile și 
apoi îi dau cuvântul lui Patrick.“ Toţi trei au 
apărut împreună pe scenă la o conferinţă 
TEDX. 


~ 


Pe măsură ce revoluţia longevitatii continuă, 
transferul cunoștințelor către generaţiile 
viitoare va deveni esenţial la fiecare loc de 
muncă. Totuşi, mentoratul nu este 
întotdeauna ușor de pus în practică în 
organizații mari, complexe. Orice, de la 
programele de lucru la politicile firmei și 
până la birocratie, îi poate împiedica pe 
angajaţi să se bucure de o relaţie ca între 
Stoffer și Ter Braak. O soluţie: programe 
formale de mentorat. 


Programe în care bătrâni îndrumă tineri apar 
în companii din toate domeniile de activitate, 
inclusiv Boeing, Time Warner, Caterpillar, 
Intel, KPMG și Dow Chemicals. Mulţi dintre 
agenţii de asigurări de la Work At Home 
Vintage Experts (WAHVE) își instruiesc 
colegii mai tineri, iar Scripps Health a mers 
chiar mai departe, creând un job cu totul 
nou: soră medicală-mentor. Daimler, un 
producător german de mașini, își cheamă 
înapoi pensionarii pentru a-i învăţa meserie 
pe tinerii manageri, iar John Deere face 
același lucru pentru a-i ajuta pe angajaţii 
actuali să dezvolte software pentru utilajele 
agricole. 


Transmiterea experienţei nu este singurul 
beneficiu al mentoratului formal. Cu câţiva 
ani în urmă, Skanska, o companie globală de 
construcţii, a decis că transferul de 
cunoștințe între cele cinci generaţii de 
salariați pe care îi avea era prea mic. Astăzi, 
sute de angajaţi ai firmei sunt înscriși într-un 
program de mentorat care a stimulat cultura 
de lucru. Nu numai că în prezent 
cunoștințele sunt împărtășite mai mult ca 
niciodată, dar colaborarea, inovaţia si 
analizarea riscurilor s-au îmbunătăţit toate. 
Mentorii ajută la identificarea angajaţilor 
demni de o promovare rapidă, iar moralul și 
păstrarea personalului sunt la cote mari în 
întreaga companie. „Oamenii se simt mai 
apreciați acum", spune Israil Bryan, șeful 
departamentului pentru diversitate de la 
Skanska. „Au sentimentul că au un scop 
suplimentar deoarece nu se mai rezumă 
totul doar la proiectul la care lucrează, ci și 


la dezvoltarea următoarei generaţii“ 
Petrecându-mi o după-amiază la sediul 
companiei din afara Londrei și discutând cu 
participanţii la programul de  mentorat, 
dezvolt o invidie serioasă cu privire la 
mentorat. Plec de acolo dorindu-mi să fi 
făcut pereche cu un jurnalist experimentat la 
începutul carierei mele. 

Desigur, și muncitorii mai în vârstă pot 
învăţa de la cei mai tineri. Initiat de General 
Electric in anii '90, „mentoratul invers“ este 
acum îmbrățișat de companii de la Target și 
Microsoft la Cisco și Ernst & Young. BBC a 
lansat recent o schemă pentru angajaţi de 
20 de ani care să-i ajute pe managerii seniori 
să înțeleagă cum gândesc și ce simt 
audientele mai tinere. Dar adevărul este ca 
cele mai fertile programe de mentorat sunt 
întotdeauna cele dezvoltate în două sensuri. 
Skanska se referă la mentori și la persoanele 
îndrumate ca la „amici“ pentru a încuraja 
învăţarea în ambele direcţii, iar atât 
Academia Militară a Statelor Unite, cât și US 
Marine Corps au grijă să implice persoane 
de vârste diferite în timpul antrenamentului, 
astfel încât tinerii și bătrânii să poată învăţa 
unii de la alţii. 


Mentoratul între persoane de vârste diferite 
poate, de asemenea, să ușureze disensiunile 
generationale de la locul de muncă. 
Angajaţii mai în vârstă pot să se simtă 
stanjeniti să răspundă în fata unui șef mai 
tânăr, în timp ce tinerii se pot simți 
ameninţaţi de subalterni cu mai multă 
experienţă. Un studiu ai cărui subiecţi au 


fost 61 de firme germane a constatat că, - 
pentru fiecare doi ani de diferenţă între un 
supervizor mai tânăr și subordonații săi, 
productivitatea scade cu 5%.1% 


Sună alarmant și, cu toate acestea, există 
motive întemeiate pentru a crede că 
problema va dispărea. Unul este acela că 
angajaţii mai tineri și cei mai în vârstă 
tânjesc din ce în ce mai mult după aceleași 
lucruri: program flexibil, stare bună de 
sănătate, suficient timp liber, o munca 
semnificativă și o învăţare continuă. Premiul 
anual al AARP pentru cel mai bun angajator 
al persoanelor de peste 50 de ani se 
îndreaptă adesea către o companie care 
creează un mediu plăcut pentru lucrătorii de 
toate vârstele. 


Există, de asemenea, un precedent istoric. 
Apariția femeilor în masă la locul de muncă, 
în anii '70, a declanșat avertismente 
apocaliptice despre împărțirea ierarhiei 
autorității. „Voi putea eu să răspund în fata 
unei șefe?“ se întrebau multi bărbaţi. Astăzi, 
majoritatea dintre noi nici nu ne gândim de 
două ori la genul persoanei care ne spune ce 
să facem la serviciu. În același fel, pe 
măsură ce ne obișnuim să lucrăm cu, să 
instruim și să fim instruiți de oameni de 
diferite vârste, vârsta cronologică va ajunge 
să conteze tot mai putin. 


Dar ce se intampla cu disensiunile dintre 
generații dincolo de locul de munca? Să fie o 
bombă care așteaptă să explodeze pe 
măsură ce durata de viata se prelungește? 
Ai putea să crezi asta dacă iei în considerare 


istoria bogată a discordiei dintre generaţii. În 
trecut, bărbaţii mai tineri se razvrateau 
adesea împotriva tatilor lor pentru 
ascunderea averii familiei sau pentru că se 
aflau în concurenţă cu ei pentru soții tinere. 
Cicero povestește despre cum, în Grecia 
antică, fiii lui Sofocle au susţinut că acesta 
își neglijează proprietatea petrecând foarte 
mult timp cu scrisul pieselor de teatru la 
bătrâneţe. Pentru a obține controlul averii 
familiei, l-au dus în instanță pe motiv că și-a 
pierdut minţile. Sofocle a câștigat cazul 
citind cu voce tare din ultima sa piesă, Oedip 
la Colonus, și întrebând juriul: „Vi se pare că 
poemul acesta este opera unui imbecil?“ 
După mai mult de un mileniu și jumătate, în 
Franța medievală, oamenii se plângeau în 
mod obișnuit și deschis despre „le pere que 
vit trop'***. Si nu uita de tradiţia bogată si 
universală de a râde de bătrâni în piese de 
teatru și în poezii. În cealaltă direcţie, 
persoanele mai în vârstă din toate epocile au 
catalogat tinerii drept imorali, leneși, lipsiţi 
de respect, increzuti, slabi și incapabili sa se 
exprime. „Cred că știu totul“, a izbucnit 
Aristotel în secolul al IV-lea î.Hr. Chaucer a 
spus-o în cuvinte mai blânde în secolul al 
XIV-lea: „Tinereţea și senectutea se află 
adesea în conflict.“ 


Chiar și așa, micile probleme dintre generaţii 
nu s-au transformat niciodată în adevărate 
războaie. Ocazional ameninţă să o facă așa 
cum s-a întâmplat cu explozia de tineret din 
anii '60 sau cu votul pentru Brexit din 2016, 
dar retorica își pierde mereu din entuziasm 
înainte ca ostilitățile să izbucnească. De ce? 


Pentru că nicio generaţie nu este complet 
omogenă. Persoanele de aceeași vârstă au 
o varietate de opinii, valori și interese 
economice. Nu fiecare individ de 60 și ceva 
de ani este un proprietar de locuinţe 
conservator, precum nici orice tânăr de 20 
de ani nu este un liberal fără un sfant în 
buzunar - și acest lucru va fi din ce în ce 
mai evident pe măsură ce vârsta 
cronologică va conta tot mai puţin. 


~ 


Pentru a profita la maximum de vieţile 
noastre mai lungi, trebuie să dezvoltăm 
încredere, înțelegere si respect între 
generații — și singura modalitate de a o face 
este ca persoane de diferite vârste să își 
petreacă mai mult timp împreună. Acest 
lucru presupune că va trebui sa 
transformăm locurile în care trăim, lucrăm și 
ne jucăm pentru a fi potrivite pentru cât mai 
multe vârste. Si, totuși, obiectivul nostru final 
nu ar trebui să fie acela de a transforma 
fiecare moment într-unul potrivit mai multor 
generații. Mantra „vârsta este doar un 
număr“ stimulează dar poate fi si 
înșelătoare. Chiar și când vârsta cronologică 
ajunge să conteze mai puţin, rămâne în 
continuare importantă. Nimeni nu este la fel 
la 80 de ani ca la 60, 40 sau ca la 20 de ani. 
Îmbătrânirea ne schimbă și fiecare etapă a 
vieții are propriul ei registru unic de avantaje 
și dezavantaje. După cum spunea 
Muhammad Ali: „Omul care percepe lumea 
la 50 de ani la fel cum o făcea la 20 a irosit 
30 de ani de viata.“ 


Asta înseamnă că separarea dintre vârste va 
avea întotdeauna locul ei. Unele forme de 
competitivitate, precum sporturile și 
concursurile de frumuseţe, au mai mult sens 
când concurenții sunt grupaţi în funcţie de 
data nașterii. Deunăzi am jucat într-un 
turneu de hochei pentru persoane de peste 
35 de ani și m-am bucurat că nu a trebuit să 
joc împotriva unor jucători de 20 de ani, care 
pot alerga ca vântul. Să fim cinstiţi: uneori, 
te simţi confortabil atunci când eşti 
înconjurat de persoane apropiate de vârsta 
ta, de cei care îţi înţeleg referintele culturale 
din copilărie și se află în același punct în 
ciclul vieţii. Aducerea laolaltă a generaţiilor 
nu va fi niciodată răspunsul la orice 
problemă. 


= 


Să ne întoarcem la ferma urbană de la 
Humanitas. Stoffer se ocupă de recoltele 
sale. Umple cu substanțe nutritive 
recipientele din plastic, verifică indicatoarele 
de temperatură si răsucește câteva butoane 
și afișaje. Arome de substanțe chimice și 
legume se amestecă plăcut în aer. 


Deși știe că socializarea dintre generaţii are 
limitele sale, Stoffer intenționează sa 
continue să o facă și după ce pleacă de la 
Humanitas. Și asta include și să păstreze 
legătura cu Ter Braak. Când îl întreb care 
este cea mai valoroasă lecţie pe care o va 
lua cu el legat de traiul în rândul unor 
persoane mult mai în vârstă, răspunde fără 
să stea pe gânduri. „Am învăţat că faci o 


mulțime de lucruri în viata și apoi, la sfârșit, 
descoperi că lucrurile simple contează cu 
adevărat“, spune el. „Îţi petreci tot timpul 
căutând fericirea și apoi descoperi că este 
chiar aici, în fata ta, indiferent de vârsta pe 
care o ai." 


Note: 


* Cuvânt japonez care se referă la perioada din viaţă 
situată chiar înaintea mortii. (N. red.) 

** Acronim pentru Professional Aunts With No Kids. 
(N. trad.) 

xxx „Tatăl care trăiește prea mult“ în fr. în orig. (N. red.) 
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CONCLUZII: Acum este 
momentul 


Îmbătrânirea nu reprezintă pierderea 
tineretii,ci o nouă etapă, plină de 
oportunități și forță. 

Betty Friedan 


Ellen Langer a avut o bănuială. Psihologul de 
la Harvard suspecta că dacă ne gândim că 
suntem bătrâni, atunci mintea și corpul ne 
intră în declin, în timp ce dacă am gândi că 
suntem tineri, ne-am bucura de efectul opus. 
În 1981, ea a încercat să-și testeze teoria 
prin efectuarea unui studiu a cărui 
metodologie a fost atât de neortodoxă și cu 
rezultate atât de surprinzătoare, încât nu a 
fost niciodată prezentat unei reviste 
medicale pentru publicare.134 


Planul ei a fost acela de a convinge opt 
bărbaţi trecuţi de 70 de ani că au, de fapt, cu 
22 de ani mai putin - ca apoi să măsoare 
efectele asupra sănătăţii lor. Pentru a face 
acest lucru, ea și echipa ei au închiriat o 
fostă mănăstire dintr-un colt liniștit din 
partea rurală a New Hampshire-ului. Au 
proiectat interiorul să semene cu o capsulă 
a timpului, fiecare detaliu fiind ales să evoce 
viata în anul 1959. Reviste și bestselleruri 
din acel an au fost așezate pe rafturi sau 
împrăștiate peste tot. Emisiunea Ed Sullivan 


Show rula pe un televizor vechi, alb-negru, și 
la un radio vechi se auzeau cântece de Perry 
Como. Filme precum Anatomia unei crime cu 
Jimmy Stewart erau difuzate seara. Orice, de 
la oglinzi la îmbrăcămintea modernă, care le 
putea aminti oamenilor de vârsta lor actuală, 
a fost eliminat. Erau expuse numai 
fotografiile lor din tinereţe. 

Bărbaţii au fost puși să-și imagineze că, de 
fapt, trăiau în trecut, și nu doar să-și 
amintească de trecut. În acest spirit, Langer 
și echipa ei i-au tratat ca și cum ar fi fost 
mult mai tineri - lăsându-i să-și care 
bagajele pe scări fără să le ofere ajutor, de 
exemplu. În fiecare zi, bărbaţii vorbeau 
despre filmele alb-negru pe care le 
vizionaseră sau despre vedete sportive 
„actuale“ precum Wilt Chamberlain sau 
„Ştiri“ precum preluarea puterii de către Fidel 
Castro în Cuba. Fiecare conversaţie bazată 
pe anii '50 era făcută la timpul prezent. 


Bărbaţii au petrecut o săptămână în acel 
loc — si când au ieșit, rezultatele au fost atât 
de surprinzătoare, încât lui Langer nu i-a 
venit să creadă. La aproape fiecare 
verificare, sănătatea lor se îmbunătăţise 
semnificativ. Erau mai supli și aveau mai 
puţine dureri artritice. Aveau o forță mai 
mare și o postură a corpului mai bună. 
Memoria, auzul şi vederea li se 
îmbunătăţiseră și se descurcaseră mai bine 
decât înainte la testele cognitive. Potrivit 
observatorilor independenţi, și arătau mult 
mai tineri. În ultima zi a experimentului, în 
timp ce așteptau să fie luaţi și duși acasă, 


bărbaţii s-au implicat într-un joc spontan de 
fotbal american, în care au înlocuit placările 
cu simple atingeri, realizând astfel momente 
demne de filmul Cocoon. 


Studiul lui Langer, „în sens contrar acelor de 
ceasornic“, nu a fost niciodată recunoscut 
științific. Același experiment — cu rezultate 
diferite - a fost realizat în diferite show-uri 
TV în Marea Britanie, Coreea de Sud și în 
Olanda, dar niciodată într-un cadru 
academic. Totuşi, Langer a ajutat la 
deschiderea drumului pentru multe alte 
studii, care indică toate aceeaşi concluzie: 
felul în care ne simțim cu privire la 
îmbătrânire afectează modul în care 
îmbătrânim. 

Aceasta ar fi o veste minunată, dacă 
viziunea noastră asupra îmbătrânirii ar fi una 
favorabilă. Dar nu este. După cum am văzut 
la acel eveniment de promovare din 
Shoreditch, ne gândim întotdeauna la cel 
mai rău scenariu, o viață mai lungă adesea 
fiind portretizată ca o povară mai mare 
decât ca o reușită. Experimentul lui Langer a 
funcționat pentru că bărbații au avut o 
viziune foarte sumbră cu privire la 
îmbătrânire. 


Ce putem face în legătură cu asta? Am 
putea merge în sens invers acelor de 
ceasornic, negându-ne vârsta și încercând 
să ne păcălim că suntem mai tineri decât în 
realitate. Sau am putea alege alternativa 
logică: să abordăm rădăcina problemei prin 
adoptarea unei viziuni mai favorabile asupra 
îmbătrânirii în sine. 


Acest lucru nu va fi ușor. Indiferent cu cât de 
multe goji ne îndopăm sau cât de multe 
exerciții de tip burpee facem înainte de micul 
dejun, îmbătrânirea ne schimbă trupurile și 
creierele în moduri nedorite. Ne diminuează 
calităţile reproductive, ne  ofensează 
instinctul de a rămâne în viață și unora 
dintre noi ne face lucruri necruțătoare. Etapa 
finală înainte de moarte este rareori o 
perioadă de râsete, pentru oricine. Pentru a 
pune paie pe foc, aproape totul în lumea 
modernă pune în valoare tinerețea și se 
adresează tineretului: limbajul, designul, 
publicitatea, tehnologia, arta, munca, 
educația, divertismentul, canalele media, 
sportul, moda, medicina. Ideea de bază: 
îmbătrânirea este greu de promovat. 


Dar nu imposibil. Și acum știm că există 
motive pentru a fi optimişti. 


În primul rând, îmbătrânirea nu este nici pe 
departe la fel de rea precum ne temem. Nu 
este masacrul prezis de Roth. Chiar dacă nu 
mai putem face unele lucruri, devenim mai 
buni la altele. Viaţa poate deveni mai bogată, 
mai profundă, mai fericită, adesea 
combătându-ne cele mai grave aşteptări. Un 
exemplu este Victor Hugo, autorul cărții 
Mizerabilii și titan al panteonului literar 
francez. „Corpul meu se stinge“, scria el într- 
o scrisoare în \A14, la vârsta de qv de ani. Să-l 
fi cuprins, oare, somnul curând și să îi fi curs 
balele peste exemplarul lui din Le Monde? Pe 
naiba. Hugo nu numai că a continuat să 
prospere ca un om de litere, dar a și fost 
ales deputat în Paris și apoi în Senatul 


francez la vârsta de 75 de ani. Un an mai 
târziu, Flaubert, un prieten și un eminent 
coleg literar, remarca: „Bătrânul este mai 


tânăr și mai încântător ca niciodată.“ Către 
sfârșitul vieţii sale, Hugo părea să se fi 


transformat într-un îndoctrinat al 
îmbătrânirii. „Când graţia este combinată cu 
ridurile, este adorabil“, spunea œl. 


,Batranetea fericită aduce cu sine o aură de 
nedescris.“ 


Un alt motiv pentru optimism este că acum 
avem o reţetă destul de clară pentru o 
îmbătrânire mai bună: antrenarea corpului și 
a creierului. Cultivă o atitudine optimistă și 
simţul umorului. Socializează cât poţi de 
mult. Evită stresul excesiv. Alege o dietă 
sănătoasă, consumă alcool în mod moderat 
și nu fuma. Urmând această formulă, tot mai 
multi dintre noi vom duce vieţi mai lungi si 
mai sănătoase decât oricând altcândva. 


Motivul final - si poate cel mai 
convingător — pentru care ar trebui să fim 
optimiști este că lumea se schimbă în 
moduri care anunță o epocă de aur a 
îmbătrânirii. În fiecare zi, medicii devin din ce 
în ce mai buni la tratarea bolilor și a 
declinului care afectează batranetea. Noi 
tehnici pentru restabilirea auzului și a vederii 
sunt acum scoase pe piață și experții în 
neurologie studiază cum să determine 
creierul să miște membrele protetice și să 
controleze calculatoarele. Designerii se 
întrec în construirea de gadgeturi care pot fi 
purtate, care să le ofere corpurilor mai în 
vârstă o creștere a funcţionalității, iar 


tehnologia deschide noi modalităţi prin care 
să li se permită oamenilor să rămână în 
lume până la sfârșitul vieţii. Companiile 
proiectează locuri de muncă mai adecvate - 
pentru persoanele în vârstă, iar comercianții 
se străduiesc să facă același lucru în ceea 
ce privește magazinele, ambalarea, 
publicitatea și produsele. Lumea de astăzi 
este un loc mult mai bun pentru o persoană 
de peste 50 de ani faţă de cum era acum 20 
de ani. Dacă ne jucăm cărțile cum trebuie, va 
fi chiar și mai bună de atât peste 20 de ani. 


De asemenea, demografia se schimbă în 
favoarea îmbătrânirii. În fiecare an există 
mai multi oameni în vârstă pe planeta - si, 
nu uita, puterea stă în număr. Este mai greu 
să respingi sau să denigrezi o parte din ce în 
ce mai mare a populaţiei, mai ales atunci 
când foarte mulţi dintre ei iau taurul de 
coarne. Acum avem mai mult ca niciodată o 
gamă mai largă de modele demne de urmat 
în ceea ce privește îmbătrânirea plină de 
curaj. În timp ce unii aleg să fie super-bătrâni 
urcând munţi pe bicicletă la 80 de ani sau 
făcând kitesurfing* la 90 de ani, multi alţii 
profită de bătrâneţe pur și simplu 
socializând, călătorind, muncind, ajutându-i 
pe ceilalţi, îndrăgostindu-se, creând artă, 
întemeind companii sau familii, dansând, 
practicând sporturi sau făcând sex. Pune 
toate acestea cap la cap și vei ajunge la 
aceeași concluzie la care a ajuns Pat Thane, 
istoricul în materie de îmbătrânire despre 
care am vorbit la începutul cărții: „Acesta 
este cel mai bun moment din istorie pentru a 


fi bătrâni și nu există niciun motiv pentru 
asta să se oprească acum." 


Dar să nu ne lăsăm purtaţi de val. Scopul 
nostru nu ar trebui să fie să înlocuim cultul 
tinerilor cu cel al moșilor. Nicio vârstă nu ar 
trebui venerată sau denigrată pentru că 
fiecare vine cu propriile neajunsuri și plăceri. 
Să spunem lucrurilor pe nume, nu există 
ceva „greșit“ în a avea 30, sau 40, sau 50 de 
ani. Fiecare vârstă merită să fie trăită. Și 
fiecare vârstă trebuie să fie celebrată - un 
lucru care nu mai pare visare cu ochii 
deschiși. 

La jumătate de secol după ce a primit un 
nume, discriminarea pe motive de vârstă a 
intrat în colimator mai mult ca niciodată. 
Chipurile mai în vârstă apar într-un număr 
din ce în ce mai mare în filme, la televizor și 
în materialele de publicitate, iar mass-media 
începe să prezinte viaţa la vârste mai 
înaintate mai mult ca o varietate bogată de 
posibilităţi, și nu ca o pustietate de declin și 
disperare. Celebritatile luptă mai mult decât 
oricând altcandva împotriva celor care 
discriminează vârstnicii. În 2018, Pink, o 
cântăreață pop, a câștigat aplauze când s-a 
descărcat pe cineva care a criticat-o pe 
Twitter că arată mai în vârstă la 38 de ani 
decât arăta la vârsta de 20 de ani. „Sunt de 
părere ca este o binecuvântare să 
îmbătrânești“ a fost replica ei. „Dacă ai riduri 
în jurul ochilor și în jurul gurii înseamnă că ai 
râs foarte mult. Mă rog să arăt mai în vârstă 
peste zece ani, pentru că asta va însemna că 


xu“ 


sunt în viata. in aceeași săptămână, 


presiunea publică a forțat Postmates, un 
serviciu de livrare a alimentelor din New 
York, să retragă o reclamă flagrant de 
discriminatorie. Reclama spunea: „Când vrei 
un tort întreg numai pentru tine, pe motiv că 
ai împlinit 30 de ani, adică 50, adică ești deja 
mort.” Au apus zilele de aur ale reclamelor 
discriminatorii. 

Campaniile împotriva discriminării pe motive 
de vârstă câștigă teren în toată lumea, din 
Australia (EveryAGE Counts) până in 
America (The Radical Age Movement), iar un 
numar tot mai mare de studenti se inscriu la 
specializari universitare in domeniul studiilor 
legate de vârstă. Într-un ecou al primilor ani 
ai mișcării feministe, oamenii se alătură 
grupurilor de conștientizare care arată că 
discriminarea pe motive de vârstă este o 
problemă colectivă ce trebuie rezolvată prin 
acţiuni comune. Jo Ann Jenkins, director 
executiv la AARP (American Association of 
Retired Persons), crede că am trecut deja de 
apogeul discriminării pe motive de vârstă și 
începem să ne îndreptăm în sens opus. „Cu 
zece ani în urmă trebuia să implorăm 
celebrităţile să apară pe coperta revistei 
noastre“, spune ea. „Acum suntem abordati 
constant de vedete care vor să fie pe 
copertă." 


Două lucruri promit să supraalimenteze 
această schimbare. Unul este acela că lupta 
împotriva discriminării pe motive de vârstă 
poate să se bazeze pe presiunea mai mare - 
pentru diversitate, care a revoluţionat deja 
percepțiile privind genul, rasa și sexualitatea. 


Celălalt este că discriminarea pe motive de 
vârstă îi afectează și pe bărbații bogaţi, albi, 
un grup demografic care posedă influenţa de 
a riposta. 


Ideea că vieţile prea lungi ne vor duce pe toți 
la sapă de lemn este, de asemenea, în curs 
de revizuire mai mult ca niciodată, unele 
dintre cele mai importante voci din domeniul 
economiei fiind tot mai entuziasmate de 
revoluţia longevitatii. Banca Mondială a 
conchis recent că „îmbătrânirea nu implică 
în mod necesar creșteri substanţiale ale 
ratelor de dependenţă economică, scăderea 
productivității sau alegeri rigide între situaţii 
bugetare  nesustenabile și sărăcie larg 
răspândită în rândul persoanelor în vârstă“. 
Privește dincolo de limbajul de lemn, 
tehnocratic, și mesajul este clar: ne 
permitem să trăim mai mult. Forumul 
Economic Mondial merge mai departe prin 
trambitarea beneficiilor care vor rezulta din 
creșterea  longevităţii: „Societăţile care 
abundă în cetăţeni experimentați vor avea o 
resursă pe care niciodată nu au avut-o 
strămoșii nostri: un număr mare de 
persoane cu cunoștințe considerabile, 
stabilitate emoţională, talente practice, 
abilități creative de rezolvare a problemelor, 
angajament fata de generaţiile viitoare si 
motivaţia de a-și folosi abilităţile pentru a 
îmbunătăţi societățile în moduri care nu au 
fost niciodată posibile“.  Dintr-odată, 
Doctrina Zuckerberg pare a fi de-a dreptul 
stupidă, iar îmbătrânirea, cu mult mai 
atrăgătoare. 


Revoluţia  longevităţii este o mişcare 
tectonică ce va aducecu sine schimbare în 
toate sferele vieţii, lăsându-ne două opţiuni. 
Putem fie să risipim darul noii demografii, 
agatandu-ne de discriminarea pe motive de 
vârstă din trecut, fie putem imbratisa viețile 
mai lungi și să le folosim ca pe un imbold de 
a face lumea un loc mai bun în care să 
îmbătrânim. Hai să alegem opţiunea a doua. 


Mai avem încă un drum lung de parcurs. Un 
drum foarte lung. Să profităm la maximum 
de revoluţia longevitatii va însemna să 
rescriem regulile din aproape toate 
domeniile: muncă, medicină, finanțe, 
educaţie, consum, imobiliare, design, afaceri 
și asistenţă socială. Trebuie să facem ca 
locurile în care trăim să fie mai curate, mai 
sigure, să avem un acces pietonal mai ușor 
și să fim mai bine conectaţi din punct de 
vedere social. Avem nevoie de produse - 
financiare care să ne permită sa 
economisim și să cheltuim cu mai multă 
flexibilitate pe tot parcursul vieţii, precum si 
de un sistem de pensii care să implice o 
gamă mai largă de modele de organizare a 
muncii și să ne permită tuturor să ajungem 
la sfârșitul zilelor de salariaţi cu suficienți 
bani. Trebuie să găsim modalități de a 
achita costurile care vin odată cu îngrijirea 
unei populaţii în curs de îmbătrânire și să ne 
ocupăm de ceea ce înseamnă moarte într-un 
mod mai uman și mai puţin terifiant decât 
statu-quoul medicalizării excesive. În timp 
ce mașinăriile înhaţă tot mai multe joburi, 
trebuie să stimulăm productivitatea la toate 
vârstele și să distribuim mai uniform munca 


și beneficiile acesteia. De asemenea, a venit 
timpul și sa înlocuim actuala hartă a 
parcursului vieţii, împărţită pe trei etape - 
învățare, muncă, odihnă —, cu ceva mai fluid. 
Este greu de spus cum va arăta o astfel de 
hartă, dar punctul de plecare este clar: să 
oferim tuturor libertatea de a alege 
combinaţia de muncă, odihnă, îngrijire, 
voluntariat, învăţare și de petrecere a 
timpului liber care li se potrivește cel mai 
bine, indiferent ce vârstă ar avea. 


Ca să facem oricare dintre aceste lucruri, 
însă, va fi nevoie de o schimbare gigantică a 
percepţiei. Trebuie să învăţăm să măsurăm 
valoarea personală în moduri care depășesc 
producţia economică, să  imbratisam 
beneficiile încetinirii și să acceptăm că a ne 
baza pe ceilalţi face parte din viata. Daca 
reușim să facem toate aceste lucruri cum 
trebuie, rezultatul va fi o lume în care toți 
putem trăi mai mult și mai bine. 


Acest proiect este unul ambițios, dar nu 
utopic, și fiecare dintre noi putem juca un 
rol. Cum? Schimbând modul în care vorbim, 
gândim și ne comportăm. Începe prin a face 
mici acte de sfidare și de revoltă: fii sincer 
cu privire la vârsta ta în mediul online. la 
parte la o activitate în care toată lumea este 
mai în vârstă sau mai tânără decât tine. 
Începe să nu iti mai vopsesti părul. Postează 
fotografii  neretușate pe rețelele de 
socializare. Nu te opri niciodată din 
explorare. Folosește-te de fiecare zi de 
naștere ca de un moment în care faci pace 
cu ceea ce ai pierdut, celebrează ce ai 


câștigat și așteaptă cu nerăbdare ceea ce 
are viitorul de oferit. Continuă să deprinzi noi 
abilităţi care să te scoată din zona de 
confort. La fel ca Mary Ho cu chitara ei, 
Craig Ritchie, specialistul în demență, 
intenționează să înveţe să cânte la pian la 
vârsta de 65 de ani. „Nu ești niciodată prea 
în vârstă ca să îţi stabilești un nou scop sau 
ca să ai un nou vis“, spunea C.S. Lewis, care 
a publicat Cronicile din Narnia și și-a găsit 
iubirea vieții după 50 de ani. 

Împreună, trebuie să schimbăm modul în 
care vorbim despre îmbătrânire. Limbajul 
modelează opinii și comportamente, motiv - 
pentru care există o dezbatere despre ce 
cuvinte ar trebui folosite atunci cand 
discutăm despre rasă, sex și sexualitate. 
Același lucru trebuie să se întâmple și cu 
vârsta. Atât timp cât cuvinte precum 
„bătrân“, „mai în vârstă“, „îmbătrânire“ și 
„vârstnic“ rămân încărcate cu teamă si 
desconsiderare, ar trebui să încercăm să le 
găsim niște înlocuitori mai optimişti. Îmi 
place modul în care cei din republica 
autonomă Abhazia, din nord-vestul Georgiei, 
se referă la bătrânii lor ca la „cei cu viata 
lungă“. Gina Pell, o antreprenoare din mediul 
online, a introdus termenul „peren“ pentru a-i 
descrie pe cei care refuză să fie definiti sau 
limitați de vârsta lor. „Persoanele perene 
sunt mereu înfloritoare, oameni puternici, de 
toate vârstele, care știu ce se întâmplă în 
lume, rămân la curent cu tehnologia și au 
prieteni de toate vârstele“, spune ea. „Ne 
implicăm, nu ne pierdem curiozitatea, îi 
îndrumăm pe alţii și suntem pasionaţi, plini 


de compasiune, creativi, încrezători, buni 
colaboratori, suntem cetăţeni ai lumii și ne 
asumăm riscuri.“ 


Chiar și atunci când inventăm cuvinte și 
fraze noi pentru această cauză, modul în 
care le folosim pe altele trebuie regândit. Să 
începem cu bunica și bunicul. Mulţi găsesc 
că este dulce-amărui să ai nepoți, pentru ca 
schimbarea statutului pare să 
îmbătrânească individul într-un mod deloc 
măgulitor. Martin Amis a comparat la un 
moment dat statutul de bunic cu „primirea 
unei scrisori de la morgă“, iar primul meu 
gând când am descoperit că eram cel mai în 
vârstă jucător la acel turneu de hochei a fost 
să mă consider un bunic dintr-un azil. 
Așadar, pe de o parte, este o corecție bine- 
venită să vedem cum Bunica Mary rupe 
scena cu chitara ei electrică, ,bunicutele- 
minune“ de la WOOLN fac valuri în industria 
tricotajelor de înaltă calitate, Deshun Wang 
este etichetat ca un bunic sexy pe podium, 
iar grupuri precum Grandmother Power fac 
fapte nobile în întreaga lume. Pe de altă 
parte, referirea automată la statutul de 
bunici atunci când discutăm despre cineva 
de o vârstă înaintată poate fi o dovadă de 
condescendenta. E ca și cum am spune că 
toți bărbaţii homosexuali înțeleg moda sau 
toate persoanele de culoare au ritmul în 
sânge. Mulţi oameni în vârstă nu sunt, nici 
nu vor fi vreodată, bunici. Și chiar și cei care 
sunt nu își doresc întotdeauna ca acel statut 
să fie caracteristica lor definitorie. 


Vom ști că am învins discriminările pe 
motive de vârstă atunci când ne vom referi 
la femeile care tricotează de la WOOLN pur 
și simplu spunându-le femeile-minune, și nu 
bunici, atunci când persoane trecute de 70 
de ani isi vor construi carierele muzicale fără 
să se autointituleze Bunicul Nu Mai Știu 
Cum, când un talent al comediei precum 
Jaco va putea face glume nu numai despre 
vârsta sa avansată. 


Unele cuvinte și expresii sunt taman bune - 
pentru pensionare totală. „Moment de 
senilitate“, „pentru vârsta ta“ și 
„antiimbătrânire“ sunt un început bun. Acum 
am grijă să evit cuvântul „încă“ atunci când 
mă refer la cineva care face ceva la 
bătrâneţe. Pentru mine, oamenii joacă 
hochei la 50 de ani, fac sex la 60 de ani și 
deţin o afacere la 80; nu pot să spun despre 
ei că „încă“ fac aceste lucruri. David Evans, 
deținătorul blogului Gray Fox, evită expresia 
„Cu sufletul tânăr“. „Este absolut lipsită de 
sens“, spune el. „Ai vârsta pe care o ai, 
atitudinile tale sunt influențate de vârsta pe 
care o ai, iar vârsta iti aduce avantaje.“ 


Același tratament ar trebui să fie acordat 
clișeului că vârsta de 50 de ani este noua 
vârstă de 30 sau că 60 este noua vârstă de 
40. Nu există așa ceva. 50 și 60 sunt încă 50 
și 60 - și întotdeauna vor fi. Ceea ce s-a 
schimbat este faptul că acum stă în puterea 
noastră să facem fiecare vârstă mult mai 
bună decât a fost. Dacă celebrăm această 
reușită pretinzând că suntem cu câteva 
decenii mai tineri decât în realitate, nu 


erodăm discriminările pe motive de vârstă; 
ci le susţinem. 


Când vine vorba despre vârstă, onestitatea 
este cea mai bună politică. Negând vârsta 
pe care o avem, chiar și în glumă, înseamnă 
să negăm ceea ce suntem, experienţele 
trăite si destinaţia spre care ne îndreptăm. li 
oferă numărului o putere pe care nu o 
merită. Recunoașterea vârstei poate șterge 
rușinea și ura de sine legate foarte des de 
îmbătrânire. Dacă este făcută cu o doză de 
sfidare, poate ajuta, de asemenea, să 
conteste discriminările legate de vârstă într- 
un sens mai larg. Un truc când ești întrebat 
ce vârstă ai este de a răspunde sincer, iar 
apoi să întrebi și tu la rândul tău motivul - 
pentru care celălalt vrea să știe. În acest fel, 
scoţi la lumină - și poate începi să 
subminezi — ipotezele și prejudecățile legate 
de vârstă. 


Poţi face ceva similar atunci când cineva 
spune că arăţi bine pentru vârsta ta. Prima 
mea reacţie când aud așa ceva este să mă 
simt flatat: ura, arăt mai bine decât 
contemporanii mei! Dar apoi mă ia cu 
greață, pentru că este un compliment 
nesincer. Mesajul de bază pe care îl implică, 
indiferent de intenţia vorbitorului, este: ,Arati 
ca naiba pentru că ești în vârstă, dar măcar 
nu arăţi la fel de rău ca toţi ceilalți de vârsta 
ta“ Ashton Applewhite ne recomandă să 
răspundem cu un mic jiu-jitsu verbal. „Dacă 
cineva spune: «Arăţi minunat pentru vârsta 
ta», poţi spune «Și tu arăţi grozav pentru - 
vârsta ta»“, spune ea. „Apoi, să lași liniștea 


ciudată să plutească pentru o perioadă, 
astfel încât persoana respectivă să se 
gândească la motivul pentru care ceva ce a 
intenţionat să sune a compliment nu a fost 
tocmai așa. Este mai ușor să recunoști o 
prejudecată la adresa ta decât una la adresa 
altcuiva. Este, de asemenea, profund 
eliberator - mai ales odată ce începi să 
înţelegi că discriminarea legată de vârstă nu 
este o problemă sau o slăbiciune personală, 
ci o problemă socială comună care necesită 
acţiuni colective. Viața este mai bună fără 
asa ceva, asta este sigur." 


De asemenea, este mai bine atunci cand ne 
gandim mai mult la eul nostru viitor. Ce rol 
vor juca munca, îngrijirea familiei, 
întrajutorarea, creşterea copiilor, dragostea, 
creativitatea, sexul, învățarea, petrecerea 
timpului liber și călătoriile în viata mea? Cât 
de mult va trebui să câștig și să 
economisesc? Cum voi face fata doliului? 
Cine mă va ajuta atunci când nu mă voi mai 
putea îngriji singur(ă)? De ce fel de moarte 
aş vrea să am parte? În acest spirit, Tom 
Kamber, fondatorul Senior Planet, 
compilează o listă sarcastică a Lucrurilor pe 
care le faci bine doar când ești bătrân. Până 
în prezent, aceasta include: să stai și să 
citești timp de 12 zile fără să simţi vreo vină. 
Să ai curajul și onestitatea de a spune ceea 
ce gândești, lucru ce include și trimiterea de 
scrisori artagoase ziarelor. Să construieşti 
relaţii mai profunde. Să începi sa 
colectionezi ceva. Să faci sex cu mai multă 
conexiune și încredere. „Ultimul a fost un pic 
surprinzător pentru mine“, spune el. „Dar 


discuţiile despre sex sunt frecvente cu 
persoanele în vârstă.“ 


Fiica mea adolescentă se amuză când joacă 
cu prietenele ei un joc în care își imaginează 
ce fel de bătrânele vor fi. Una vrea să 
călătorească precum Doamna Q și să se 
îmbrace ca Helen Ruth Van Winkle. Visul 
fiicei mele este mult mai traditional: 
plănuiește să poarte cardigane, să tricoteze, 
să facă prăjituri și să se joace jocuri de 
societate cu nepoţii ei. De ce să nu luăm 
exemplul lor ca să încurajăm copiii de 
școală să se gândească la toate etapele 
vieţii prin care vor trece și cum se pot 
pregăti pentru fiecare? Mai târziu, putem 
oferi tuturor o inspecție periodică precum la 
mașini, la începutul fiecărui nou deceniu, 
prin care să ne verificăm sănătatea și să 
aflăm cum ne vor putea afecta minţile și 
corpurile următorii zece ani și cum ar fi mai 
bine să trecem cel mai ușor prin aceste 
schimbări. 

Consolidarea planurilor pentru anii de 
bătrâneţe poate fi o altă modalitate care să 
ne ajute să îndepărtăm o parte din teama 
îmbătrânirii. Jacques Durand, un profesor în 
vârstă de peste 40 de ani, din Rennes, 
Franța, face parte dintr-un grup de zece 
prieteni care au stabilit să-și petreacă anii de 
la pensie împreună, într-o fermă mare din 
Bretania. Ei se vor îngriji unii de ceilalţi si își 
vor folosi la comun abilitățile, de la 
cunoștințe în domeniul finanţelor, cunoștințe 
în realizarea de instalaţii sanitare până la 
cunoștințe în asistență medicală si 


agricultură. „Acum, când pot să vizualizez 
unde voi ajunge când voi fi bătrân, 
îmbătrânirea în sine nu mai pare atât de 
înfricoșătoare“, spune Durand. „În schimb, 
pare un proiect interesant — și aproape că-l 
aştept cu nerăbdare." 


Aproape este cuvântul-cheie. Îmbătrânirea 
este greu de iubit necondiţionat din cauza 
faptului că ne deposedează de diverse 
lucruri, în special spre sfârșitul vieţii. Cu 
toate acestea, eu nu mă mai tem de 
bătrâneţe, fie că este a mea sau a altora. 
Acum mă simt fericit să am vârsta pe care o 
am, pentru că înseamnă că am o jumătate 
de secol de viata bună la activ. Ca oricine 
altcineva, îmi fac griji în continuare pentru 
urmările trecerii timpului asupra sănătăţii 
mele, finanţelor mele, aspectului meu fizic, 
asupra celor dragi. Nici nu vreau ca viaţa 
mea să se termine. Dar aceste îngrijorări par 
mai putin descurajante acum pentru că știu 
că, dacă am puţin noroc și o atitudinea 
corectă, mă așteaptă o mulțime de lucruri 
bune în următorii ani. Aștept cu nerăbdare 
să devin persoana care ar fi trebuit 
dintotdeauna să fiu. 


Având în vedere modul în care a început 
această călătorie, cel mai bine-venit efect 
secundar este că nu mă mai simt rușinat 
sau limitat de cifrele de pe certificatul meu 
de naștere. Pentru mine, alegerile pe care le 
fac cu privire la felul în care să-mi trăiesc 
viața surclasează vârsta mea cronologică în 
fiecare zi a săptămânii. Îmi dau seama că 
această schimbare a avut loc când mă 


întorc la același turneu de hochei din 
Gateshead, doi ani mai târziu. 


O privire aruncată în jurul centrului sportiv 
confirmă faptul că eu sunt în continuare cel 
mai aproape de statutul de bunic, dar acest 
lucru nu mă mai irită. Tachinările altor 
jucători care spun că sunt un moșneag mă 
fac să râd, și nu să mă înfior a dezgust. Ceea 
ce contează pentru mine acum nu este cât 
de în vârstă sunt, ci să joc bine și să mă 
distrez. Echipa mea închiriază o casă în 
apropierea centrului sportiv si stăm treji 
până târziu, band, jucând cărţi si tachinându- 
ne reciproc în felul în care o fac prieteni de 
toate vârstele. Deși nu mai reușesc să 
înscriu și în acest an dintr-o poziţie de 
confruntare, initiez câteva faze care, mai 
târziu, mă fac să zâmbesc. În loc să ne 
prăbușim în semifinale, mergem până în 
finale, fiind la un pas de câștigarea trofeului. 


O să mai joc în turneu peste un deceniu? 
Sper că da, dar cine poate spune cu 
siguranţă? Ceea ce știu însă este că aștept 
cu nerăbdare să mă întorc anul viitor — si, 
eventual, să iau în sfârșit trofeul. 


Note: 


* Kitesurfing, sau kiteboarding, este un spori de apă 

de suprafață care combina aspecte ale 
wakeboarding, windsurfing, navigarea, zborul cu 
parapanta si gimnastica, rezultand un nou sport 
extrem. (N. red.) 


134 Pentru mai multe informatii despre studiul lui 
Ellen Langer, vezi Bruce Grierson, ,What if Age is 


Nothing but a Mind-Set?", în New York Times, 22 
octombrie 2014. (N. a.) 


MULTUMIRI 


Desi singurul nume de pe coperta este al 
meu, multe persoane au participat la 
elaborarea acestei carti. 


Agentul meu literar, Patrick Walsh, a incheiat 
tranzactiile de publicare care au facut totul 
posibil. Craig Pyette de la Random House 
Canada si lan Marshall de la Simon & 
Schuster din Marea Britanie au fost 
rabdatori, perspicace si meticulosi — exact 
ceea ce iti dorești de la o echipă editorială. 
Miranda France și Pamela Honore și-au pus 
talentele magice în acţiune în pregătirea 
manuscrisului si Cordelia Newlin de Rojas a 
participat cu cercetari valoroase. 


Cartile mele sunt construite pe baza unor 
reportaje, ceea ce inseamna ca ma bazez 
foarte mult pe altii pentru ajutor logistic. Le 
sunt recunoscator interpretilor care au facut 
posibile interviurile din Thailanda, Liban, 
Germania si Coreea de Sud: Ittiyada 
Chareonsiri, Samar Shahine, Hannah Weber, 
Kim Seo-Yun și Park Yeon-Han. 


Alţii care m-au ajutat și cărora le rămân mai 
mult decât dator sunt Carmela Manzillo, 
Scott Ellard, Ashton Applewhite, Debora 
Price, Esme Fuller-Thomson, Eric Kaufmann, 
Hiba Farhat, May Nassour, Paulina Braun, 
Laila Zahed, Damian Hanoman-Cornil, Kathy 
Katerina, James Kimsey, Kat Ray si Marina 
Rozenman. 


În cele din urmă, le sunt profund 
recunoscător multor oameni din întreaga 
lume care și-au răpit din timpul lor ca să-mi 
vorbească despre îmbătrânire. Fără 
experienţa, poveștile și perspectivele lor, 
această carte nu ar fi existat. 
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